

Murichìa¹

(Conticheddos e nonzos)

1

Ponìe nessi sa padedda

In tempus de gherra, ‘ini medas sas familias a gana limpia, ca sos omnes ‘ini sordados e non b’aviat zente mancu pro ghettare su lavore e pro lu messare e ca dae ‘oras de Sardigna non b’arribavat pius nudda.

Una emina, chi’ses o sette pitzinnos minores, buscavat carchi pane ‘e vresa, cando la muttiau a carchi cotta o a carchi isposonzu, ca sa zente s’isposavat pacu e chie cochiat chircavat de si l’acher tottu a sa sola, e pro su restu campavat a erva. Sos pitzinnos ‘ini semper morinde ‘e sa gana. Si resessiat a lis buscare carchi cosa a prandere, no’ nd’aviat de sicuru a chena. Sos seros chircavat de los trappare contandelis contos, vintzas a nde los dormire. Unu ‘e sos pitzinnos l’at nau, unu sero: “E daze, ma’! E ponìe nessi sa padedda!”²

2³

De repente

A unu l’aviata muttiau a sa zorrònada a messare. Messande, l’alavat su sudore a rivos e chircavat chentu iscusas pro s’arrimare un’urdu, ma su mere chi l’aviat muttiau ‘it messande a conca incrunada che remadore ‘e galera. Su zorrònaderi provavat a intrare in contos.

“Eh, s’avias isciù su chi l’est sutzessu a nichele!”

Ma s’ateru mancu si vortavata.

Colavat un’ateru quartuora, semper chin cuddu bette sole in cucuru, e torravat a provare.

“E su biadu ‘e babbu, mischinu! Arratza ‘e morte!”

Ma su mere no’ li davat ala e sicchiat a messare, semper a cuddu passu. Cand’ana istaccau pro prandere, su zorrònaderi ‘it mortu dae s’istracchidughine e dae sa gana. Su mere at bocau su pane e s’agonzu dae sa bertula e isse s’est ghettau che lupu.

“E be?” l’at dimandau su mere “de it’est ch’est mortu babbu tuo?”

“Oh, de repente!”

3

Sa troddia de tziu Nino⁴

Tziu Nino ‘it semper a troddias, comente a tottus sos tzios de tando. Una vorta anca nd’at mollau una, ma manna! propiu cando ‘ini colande duos carabinieri. Custos si sun arrimaos derettu, nde li sunu piatzaos ainnantis e l’ana nau:

“Brutto maleducato! Lei ha scorreggiato perché stavamo passando noi!”

“Ma no, no. Io stavo scorreggiando per conto mio. Non vi avevo neanche visto passare.”

“Lei è un bugiardo! Ha scorreggiato per noi!”

“Ma se vi dico di no. Era per me.”

E sunu abbarraos unu bell’urdu ripitinde a cartza tirada⁵: sos carabinieri anca aviàt troddiau pro

¹Murichìa: sas muras, sos restos de pane chi abbarrana i’sa canistedda o i’sa bertula, chi s’accapitava e si gramunzavana, apprima, cando v’aviat pius gana, e ‘ini vonas cantu a unu pranzu. Cantzicheddìa e pipinia cheriana narrer sa matessi cosa, ma si navana pro cosas chene valore, comente cantos e pippinos si navat pro cosas de nudda, mentres chi sas muras ‘ini cantos de fuledu biancu, de pane lentu, de pane vonu manicau chin gana.

²Ponìe nessi sa padedda: est unu conticheddu ch’est sutzessu abberu. L’appo postu ca, peri si in bidda iscìni lumenes e sambenados de sa tzia e de sos izos, non credo chi v’appat motivu ‘e curare sas penas de una mama.

³De repente: est unu conticheddu chi nana in cada vidda e si contat comente una barzelletta, ma vortzis est sutzessu a beru in cada vidda e a medasa.

⁴Sas troddias: sunu conticheddos de unu tempus chi s’unicu divertimentu ‘e sa zente ‘ini sas essidas ispiritosas. Tziu Nino ‘it unu campione de essidas e de simpatia e appo lassau su lumene sicuru chi non bi lis at dispiachere a izos e a nepodese.

⁵Cartza tirada: tirande unu a un’ala, unu a s’atera. Si nat ca sa cartza est lastica e, tirandela, prestat, gasichi duos chi si la

issos, tziu Nino ch'aviat troddiat a contu suo. Cando si nd'est iffadau, tziu Nino lis at nau:
"E va bene. Se era per voi tenetevela, che io per me me ne faccio un'altra" e nd'at mollau una pius manna.

4

Troddias de duas zinias

Unu tziu 'it lumenau pro sas troddias potentes chi ischicchinavata. Un'ateru las achiat minujas ma a ripetizione.

Si sun attopaos una die, su 'e sas mannas colande 'i *su Patiu*, cando s'ateru 'it comintzande a acher sos iscalinos pro artziare a sa porrocchia. Su ch''it colande nd'at iscuttu una chi pariat unu tronu e l'at nau:

"Ciambamila i' minuju!"

S'ateru est sicchiu a artziare, achendende una in cada iscalinu.

5

Su gutturu

Tziu Agustinu, su vrade 'e mannai, 'it contoneri che a tottus sos de s'ereu de mama, e ghiravat pacu a bidda, ma, cando ghiravat 'it missa 'e mortu, ca si nde cuncordavat una muschera solenne.

Una nde l'at finia in caserma, ma non ca l'avian arrestau. Est andau isse a dare sa dennuntzia ca anca calicunu si nd'aviat urau su gutturu 'e domo sua.

6

Sas troddias de mannoi

Mannai chind'una tzia 'ini comares de santu Juvanne e trattavana meda. Si muttiana chin cada iscusa e non b'aviat die chi no' si chircavana nessi pro si dimandare comente istavana.

Una cajone sa comare anca est abbarrada tempos chene colada mancu i'sa garrela e, si colavata, si vidiat chi li costavat peri s'aveddu⁶. Saludavat ma a malumbidu, vritta che nive.

Mannai no''it emina de lassare perdere unu trattamentu chene iscire mancu pruite e una die l'at arrimada e l'at nau:

"Ello, coma', s'cciu bo' nd'appo tirau, chi colaes fritta che nive e no' mi nazes mancu - Cane meu ses? -"

"E', coma'" anca l'at rispostu sa tzia, tosta "ca peri maridu vostru ja nde podet achere a mancu de troddiare cando colo eo!"

7

Sa pentzione de Antioca⁷

Antioca aviat attu sa dimanda pro sa pentzione e l'ana muttia a sa visita. Cand'est ghirada, sas vichinas sun astrintas tottus a la dimandare.

"E be', Antio', vidu d'ana sos dottorese? E cosa d'ana nau?"

"Ah, unu dottore in gamba, mi'! A mimmi no'm'at nau nudda, ma ja li' at nau derettu a s'infermiera: -Deficiente! La signora è deficiente!- Ah, balla!"

8

Sa mama 'e santu Predu⁸

Cando preghiat santu Predu v'accudiat zente dae tottue a l'intendere, ca 'it lumenau comente

gherrana istan avantzande e torrante i'secus, a borta a borta valanzande o perdende.

⁶Aveddu: saludu. Faveddu, in nugoresu, ma non pro su saludu. In oranesu pro narrer a faveddare, si nono, si nat a chistionare

⁷Antioca: su conticheddu est veru. Antioca 'it invalida abberu.

⁸Est su conticheddu chi appo intesu tremiza 'e vortas nessi dae mama. Cando si nd'abizat ch'est esagerande difendende e bantande a nois si lu nat issa: "Eo soe pejus de sa mama 'e Santu Predu!"

pride. Sa mama no' si nde perdiat mancuna, pessadebolu! Uffana che ruca⁹ ca vidiat sa zente a bucca aperta ascurtande a su izu suo chi navat cosas raras chi mancu issa vi cumprendiat bene vene. Una die vi depiat aer pius zente 'e semper, ca 'i sa coffujone carchi paragula no' s'intendiat. Santu Predu 'it preghiande chi pariat Gesu Gristu e sa zente nd'it irmerada. Unu passaggiu depiat esser bellissimu ca tottus ana attu oh! ispantaoso. Sa emina chi 'it accurtzu a sa mama 'e santu Predu si l'aviat perdiu, non b'aviat intesu o non b'aviat cumpresu, e l'at dimandada:

“Ite? It'est ch'at nau?”

“Si nde cheres dind'aches izos prides!” anca l'at siccada sa tzia, tosta che preda, tant'est¹⁰ de l'achere iscire ch'it izu suo o, si nono, ca non b'aviat cumpresu mancu issa.

9

In America

Tziu Drogu, cand'est ghirau dae Argentina, contavat sos contos de ive, chene lis ponner varda¹¹, ma sa zente si la ridiat o lu mandavat a sa contza, cando contavat contos de tazos de mizas e mizas de vaccas e de tancas de mizas e mizas de ettaros. A sas primas tziu Drogu s'arrennegavat, ma poi, cando si nd'est iffadau, las isciappavat¹² abberu comente li veniana e si vidiana andande solas.

“Una vorta, in Merica, chin compare Leone, 'imus tentande unu tazu 'e tremiza 'e vaccas e 'imus attentzionosos, eh! ca su mere ja 'it cosa 'e nde li perder una! Las connoschiat tottus a pilu! Ma no' nde semus dormios ambos, un'inghelenada¹³. No' nd'ischidamus, sas vaccas isparias! Mancuna, eh! Mancuna. Piccamus su rastu e bae. Su rastu 'it ladinu comente pintau. Tremiza 'e vaccas, pessadebolu! Amus caminau chidas, i'fattu 'e cussu rastu. E no' nde semus essios i'sartu 'e Othana!”

⁹Uffana che ruca: cuntenta che una ruca. Uffana est comente offiada, cena 'e aghera, che ruca, ca sa ruca est tunda e si moet a fortziddu, comente credendesi

¹⁰Tant'est: apposta pro, su tantu de. Si pronunziat tant'es.

¹¹Ponner varda: o asa, chene ammerare nudda, chene esagerare.

¹²Isciappavat: iscappavat, in logudoresu, lassavat andare (sas avulas).

¹³Inghelenada: unu primu sonnu, leppiu. In italianu si diat narrere pisolino, sonnellino.