

S'ainu 'e santu Predu¹

Gesu Gristu andavana semper chi'santu Predu a preghiare i'sas viddas de cristianos e, a bortas, lis toccavat de dormire i'sutta 'e carchi arvule, in campagna, ca locandas tando vind'aviat pius pacas d'oje. Una vorta, istraccos, santu Predu at presu su puleddu, l'at isterriu su battile a Gesusu, l'at ghettau su gabbanu, si nd'est corcau per'isse e si nde sunu dormios che mortoso. Cando si nde sun ischidaos, s'ainu 'it ispariu.

“Bah” anca at nau Santu Predu “ semus i'sartu 'e Orane”

Sa prima notte

I'su vichinadu nostru v'aviat una tzia viuda, vetza predale, chi navat parolaccias comente chi seret nande missa contr'a sos pitzinnos. L'aggradavat, però, si la carculavamus, a nos contare contos e a nos acher su catechisimu. Medas vortas l'achiavamus contare su contu de cando s''it cojuvada.

“It unu continentale, in bidda pro acher carvone, tando vi nd'aviat medas. Unu bellu piccioccu, unu bette drangaglio² mannu, gasi aret juttu nerviu! Eo 'ippo minore, ma belledda e m'at chircau³. Cand''imus isposos pariàt chi timiàt a mi seccare, ca no' mi toccavata, li pario troppu dilica, vae e pelea. Cando nos semus isposaos, sa notte, eo mi so' ispozada e isse est astrintu e istavat tottu attentzionosu.

“Dimmelo, nè, se ti faccio male”

Eo non bidìo s'ora, una die isettande custu santu avvenimentu! e li navo -Vae, vae. Ma vae, però!- e isse nde l'avantzavat un'ateru pacu e torra:

“Dillo, però, nè, se ti faccio male”

e, assassecus li'appo propriu nau ciaru:

-E ache, ache, e mudu! Ateru che a tive la juchiàt Ziccu Para!-

Veru veru chi isse puru juchiàt cosa!”

Pissiague

A su vrade 'e mannoi li navana a dicciu⁴ *pissiague*.

Mannoi 'it su vrade mannu e tentavat a sos ateros frades, ca anca 'ini unu pacu bandulerisi. Custu tziu Carminu, in particolare, 'it semper a cavaddu e no' lassavat preda in locu. Mannoi l'iserravat. Tziu Carmine anca li navat: “Andri', appo unu bisonzu”

E mannoi

“Pissia gue”

Sas puddas de tzia Mele

Ind'unu quadreddu de tziu Titinu Nivola v'est sa vidda 'e Orane comente vida dae santu Vbranchiscu, chi'sas cesas, sos guttuross, sas cortes. Est un Orane comente tziu Titinu si la pessavata, chi'sas triccias in cada domo. I'sa mesania v'at una cortitta, o unu patieddu in uve si viet una eminedda in mucadore e su zipponeddu 'e su costumene chi paret salarjande chind'un'iscopile unu vrustu 'e puddas chi ughini a alas ispartas a tottuve.

Est tzia Juvanna Mele, sa mama 'e tziu Titinu: las est iscudende ca sunu dies e dies petzi manicandesi sa proenda e peri su manzanu las at computadas e a acher ovos non bi sunu mancu pessande.

¹S'ainu 'e santu Predu: in Orane nde l'achimus agabbare i'Sarule, naturalmente, ma eo l'appo conta dae s'ala 'e Sarule:

²Drangaglio: longu longu

³Chircau: a isposa.

⁴Dicciu: in nugoresu est zistru. In bidda namus peri a ingiurgiu.

Tue risurtas mortu

Un'omine de campagna, unu tziu vonathu, est andau a municipiu una die ca li bisonzavana papiros no' m'ammento agghite.

In municipiu tando impiegau v'it tziu Zoseppeddu Bande, unu tziu brulleri, intelligentissimu, poeta e imbragolu. L'at dimandau ite cheriat e s'est postu derettu a iscartabellare i's'ischedariu. Vadiat bene vene, si pompiat a su tziu, torrat a badiare, poi s'artziat sos occialeddos e li nat:

"Ma tue mi risurtas mortu"

"Comente? Comente? Eo?"

"E', ello chie? Inoche risurtas mortu"

"Ma visatros sedes maccos! Eo, mai mortu"

"Eh, achedi memoria... a bortas... a minore... a sordadu..."

"Bah! No' mi l'avì' appiu ammentau? No, no, mai mortu"

A tziu Zoseppeddu su podestà l'at dassau una paja 'e meses chene istipendiu.

Macarrones chene casu

Tziu Bertocchi, unu mastru 'e muru de vidda, aviàt mandau unu 'e sos pitzinnos a levare unu tuturu 'e casu dae domo de Micheli 'Esole, unu pastore riccu. Apustis de pac'ora su pitzinnu nd'est ghirau chene casu e galu chi'sa dinereddu in manos.

"At nau chi no'mi nde podiat dare"

Sa muzere at nau:

"Ih e cudd'abba già vuddinde! Nde la mo"

"In concas di moes!" l'at nau su maridu "Ghetta sos macarronese!"

"Ih e agghite? Chene casu di los manicasa?"

"Tue ghetta sos macarrones"

Sa zia l'at piccau pro maccu, ma l'at ubbidiu. Cando sos macarrones 'ini cottos, tziu Bertocchi at abbrancau sa padedda, si l'at posta in chithos ed est iserghiu a domo 'e tziu Micheli 'Esole. In ive muttit a ziu Micheli e, cand'essiti, piccat sa padedda a ambas manos e li vrundit sos macarrones i'sa corte.

"Le" l'at nau "chi eo macarrones chene casu no' nd'appono manicau mai e mai nd'app'a manicare!"

E si nd'est ghirau e s'est torrau a sedere. Apustis de unu quartu ora at toccheddau sa theracca 'e tziu Micheli, chi lis at juttu una padedda 'e macarrones cottos e cundios.

Macarrones chene casu

A tziu Antoni Chironi li navana *ispinghidecomo*, ca, medas vortas, alligreddu a binu, non b'achiat su punt'i'susu 'e domo sua a sa sola e l'azudavana sos pitzinnos ipinghendelu. Isse piccavat s'ughida e lis davat su tempus, nandelis cando 'it ora 'e ispinghere. "Ispinghide como".

Si la viviat cando nde buscavat, ma dinare nde vidiat pacu, che a medas. Una die anca est ghirau dae domo 'e mannoi Zossantu, chi l'it frade, chind'unu pacu 'e ganutzza. Sa muzere l'at nau:

"A di los coco duos ovos, Anto?"

"Oh ippo disizande unu bellu piattu 'e macarrones"

"No' amus casu"

"E achemi pane vrattau, mai i'sa vida"

"Si no' amus casu!"

"E mai si torret a biere! Daemi unu cantu 'e pane e casu!"

Su paralimpu

Un omine 'it innamorau de una picciocca. Pro la dimandare, comente s'ausavat tando, li' at nau a un'amicu suo, chi achiat de paralimpu carchi vorta. Unu sero sun andaos. S'amicu at toccheddau e l'ana attu intrare. Isse, i'su mentres, at isettau i'fora, cuvau ind'un'angrone. V'at colau med'ora e s'amicu est essiu chi'sos occios alligros.

"E be'?"

"E be'"

"Atta l'as sa dimanda?"

"E"

"E it'at nau? A mi cherete?"

"A tive? Gosi m'est puzau a cherrer a mimme!"

S'amore

Unu aviàt mandau a acher sa dimanda pro una picciocca chi l'aggradavata. Su paralimpu, cand'est torrau l'at nau:

"Si l'ana pessau derettu chi 'ippo cue pro tene. M'ana tottu agasajau. M'ana dimandau s'it bisonzu 'e bonu. Lis appo nau chi vortzis no'it de malu, chi a un'amicu meu li mancavat un'anzone e chi vortzis 'it in domo issoro. M'ana nau chi ja podiat essere e m'ana dimandau chie 'it s'amicu meu. Lis app'attu su lumene tuo e 'ini tottus cuntentos, no' app'appiu bisonzu de di vantare eo. D'ana vantau issos che menzus cosa. E 'ite no' 'it cussu! Ma cando lis appo nau chi s'anzone 'it sa minore, tziu Nichele at nau chi li dispiachiat ma chi nd'aviàt tres pius mannas, chi tottus 'ini izas e chi sas ateras no' las iscudiat a su muru. A di dimandare si d'andavat bene sa manna. Eo lis appo nau chi s'anzonedda 'it cudda, ma...como vie tue."

"Eh, ite li vio? Sa manna o sa minore...Una at a essere"

Su reduce

Non tottus ghiravana dae sa gherra. Pius d'unu, peri de vidda, nd'at lassau sos ossos i'su vronte e a sa vamilia l'arribavat sa cartolina. De unu zovanu, a gherra agabbada, no' s'isciat s'it bivu o mortu e su babbu e sa mama 'ini a isperantzas perdias, cand'est colau unu bellu pacu 'e tempus. Tottus sos ateros, chi s'isciat chi no' 'ini mortos nd'ini ghiraos e colavana cada manzanu, moende a tribagliare, galu chi' sa veste 'e sordados. Issos 'ini semper i' sa janna, isettande, e si los vadiavana chin bett'occios chi cuddos, si podiana, nd'achian a mancu de colare i' sa garrela issoro e iscasciavana gutturu. Si nono, si trattenian un'urdu a dimandare.

"E be', tzia Niche'? Galu nudda? Eh, azes a biere..."

Ma non b'aviàt die chi no' arveschiàt e torravat a iscuricare e de su izu nudda.

Una notte, a notte manna, ana toccheddau a sa janna issoro. Tziu Nichele si nd'est pesau, at badiu dae sa portaledda' e at bidu una pupa 'e sordadeddu chi non b'at connottu.

"Chi este?"

"So' eo, ba', aperìe"

Sa tzia, cand'at intesu sa voche, est derettu curta a sa janna, nd'at modiu a su maridu, at tirau su passante, at apertu e s'at abbrathau a su izu abbochinande:

"No' lu vies ch'est Micheli. Micheleddu meu, izu meu 'e su coro! Izu meu! Izu meu!"

A sas voches sun essios derettu sos vichinos, chin istiaricas e candelas a carburu, a l'acher esta.

" Est Micheli! Est ghirau Micheli! Ohi izu meu, coro!"

Tando Micheli l'at bida ch'it nuda reale e l'at nau:

"Ima', intraebonde, chi sezes nuda"

Ma sa tzia si lu sicchiàt a abbrathare

"Eija, izu meu, e'. No' l'achet nudda. Ja no' l'achet nudda"

20

Sa brocca

Tziu Vadore aviàt petzi unu izu e l'it mortu in gherra. L'aviana isettau annos, ca non bi l'accattavana i' mesu 'e sos mortos e pessavana chi podiat esser presoneri, poi aviana istabiliu sa morte presunta e lis aviana dau sa pentzione a su babbu e a sa mama. Sos paesanos l'isciana comente 'it mortu, ma chie li' lu navata? Aviàt degheott'annos e l'aviana mandau a su vronte, belle chene mancu colau in caserma, e mancu vene arribau avian ordinau sa carica. Isse non b'it essiu dae su trinceramentu e su sergente l'aviàt mortu chind'una pistolettada a sa mente. I'sassaltu, sos paesanos aviana mortu su sergente e a isse nde l'aviana modiu sa medagliedda, pro no' risurtare mortu disertore.

Tziu Vadore e sa muzere su restu 'e sas dies issoro si las ana coladas ammentande a isse.

A mannu aviàt unu pacu perduu tziu Vadore. Sunde colavat sas dies carrand'abba. Su vichinadu lu vidiat semper chi'sa brocca a tira, artziande e falande a su cantaru.

"Ma non bos bastat sa ch'azes ghirau?" li navana."

"Ma eo no' mi vorto mancu. Unu minutu e ando e torro." E nd'illithavat sa brocca in terra e thuccavat a la torrare a cennere.

21

Su vronte

Comente l'ana mandau a su trinceramentu, at accatau medas paesanos chi v'ini già dae meda e lu dimandavana de novas. Isse puru tando dimandavat e si pariat in bidde.

Poi est comintzau unu bombardamentu inimicu e si sunu ghettaos tottus in terra.

"E ite v'at sutzedende?" dimandavata.

"Oh! Est su maccu 'e Paulu Serra chi'sas brullas vischidas suas"

"Nadeli a la sessare, però. Inoche vi nd'isempiata!"

22

Coccotti

'Ini solas mama e fiza. Sa iza comintzavat a esser manna e, peri si nisciune vi l'aviat galu chircada, chistionande tra issas si pessavana, comente achiana sas eminas de tando, comente depiat esser cando la diana dimandare.

"Unu bellu zovanu. Tribagliante, mai i'sa vida si no' est bellu. Venit isse e chistionat chin mecus, o mandat...Ite nas tue? Est pius modernu si dimandat isse."

"No. Menzus a s'antica"

"Ecco. Venit isse, duncas, e dimandat..."

e si contavana tottu su contu, de issa chi achiat finta 'e non bi cumprendere, de isse chi insistiat, comente si toccata, e poi a s'assicuronzu, invitavana sos parentes, su vuchinadu, su vichinadu vetzu - a cuddos nono - ma si, peri a issos, a los ponner a crepare - poi s'isposonzu, chi'sos distimonzos, sos duches, sa petha, sas partes, sos regalos, poi su pitzinnu.

"Ite li ponimus?"

Si est emina...Ma nono, su primu est omine. Pesamus a ibabbu, mischinu, in bonu mundu siat. Ma però... e si si vinchet su maridu, chi cheret a pesare su suo? Ma ibabbu est mortu. Podet esser mortu peri annu socru. E tando nono, no' nde pesamus mancunu.

"Li ponimus Coccotti"

"Eija, e'. Coccotti! Ite bellu Coccotti!"

E lu vascana a Coccotti, cando sa mastra 'e partos l'at attu s'imbilicu, lu battisciana - lu piccat s'annonna sa die, pro andare a cesa - lu regalana, lu vestini chi'sa camisedda recamada, lu cartzana chin mizas de lana, l'ispertzana chin pettenes de pratta, sos bocculos che a santu Luisi, poi muttit mama e mannai, poi caminat, essit a giocare. E si piccat frittu? E si s'irmalavidata? E si si nde morit? No. Non Coccotti! Coccotti nono! Coccotti meu! Coccotteddu meu!

Sunu accudias sas vichinas a su teu, ma non b'ana cumpresu e pius d'una si nd'est risia cando lis ana nau a chie 'ini corruttande.