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S’ainu ‘e santu Predu’

Gesu Gristu andavana semper chi’santu Predu a preghiare i’sas viddas de cristianos e, a bortas, lis
toccavat de dormire i’sutta ‘e carchi arvule, in campagna, ca locandas tando vind’aviat pius pacas
d’oje. Una vorta, istraccos, santu Predu at presu su puleddu, I’at isterriu su battile a Gesusu, 1’at
ghettau su gabbanu, si nd’est corcau per’isse e si nde sunu dormios che mortoso. Cando si nde sun
ischidaos, s’ainu ‘it ispariu.

“Bah” anca at nau Santu Predu “ semus i’sartu ‘e Orane”
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Sa prima notte
I’su vichinadu nostru v’aviat una tzia viuda, vetza predale, chi navat parolaccias comente chi seret
nande missa contr’a sos pitzinnos. L’aggradavat, pero, si la carculavamus, a nos contare contos ¢ a
nos acher su catechisimu. Medas vortas 1’achiavamus contare su contu de cando s’’it cojuvada.
“‘It unu continentale, in bidda pro acher carvone, tando vi nd’aviat medas. Unu bellu piccioccu,
unu bette drangaglieo? mannu, gasi aret juttu nerviu! Eo ‘ippo minore, ma belledda e m’at chircau®.
Cand’’imus isposos pariat chi timiat a mi seccare, ca no’ mi toccavata, li pario troppu dilica, vae e
pelea. Cando nos semus isposaos, sa notte, o mi so’ ispozada e isse est astrintu e istavat tottu
attentzionosu.
“Dimmelo, n¢, se ti faccio male”
Eo non bidio s’ora, una die isettande custu santu avvenimentu! e li navo -Vae, vae. Ma vae, pero!-
e isse nde 1’avantzavat un’ateru pacu e torra:
“Dillo, pero, né, se ti faccio male”
e, assassecus li’appo propriu nau ciaru:
-E ache, ache, e mudu! Ateru che a tive la juchiat Ziccu Para!-
Veru veru chi isse puru juchiat cosa!”
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Pissiague

A su vrade ‘e mannoi li navana a dicciu® pissiague.
Mannoi ‘it su vrade mannu ¢ tentavat a sos ateros frades, ca anca ‘ini unu pacu bandulerisi. Custu
tziu Carminu, in particolare, ‘it semper a cavaddu e no’ lassavat preda in locu. Mannoi I’iserravat.
Tziu Carmine anca li navat: “Andri’, appo unu bisonzu”
E mannoi
“Pissia gue”

13
Sas puddas de tzia Mele

Ind'unu quadreddu de tziu Titinu Nivola v'est sa vidda 'e Orane comente vida dae santu Vranchiscu,
chi'sas cesas, sos gutturos, sas cortes. Est un Orane comente tziu Titinu si la pessavata, chi'sas
triccias in cada domo. I'sa mesania v'at una cortitta, o unu patieddu in uve si viet una eminedda in
mucadore e su zipponeddu 'e su costumene chi paret salarjande chind'un'iscopile unu vrustu 'e
puddas chi ughini a alas ispartas a tottuve.

Est tzia Juvanna Mele, sa mama ‘e tziu Titinu: las est iscudende ca sunu dies e dies petzi
manicandesi sa proenda e peri su manzanu las at compudadas e a acher ovos non bi sunu mancu
pessande.

'S’ainu ‘e santu Predu: in Orane nde ’achimus agabbare i’Sarule, naturalmente, ma eo 1’appo contau dae s’ala ‘e
Sarule:

“Drangaglieo: longu longu

*Chircau: a isposa.

*Dicciu: in nugoresu est zistru. In bidda namus peri a ingiurgiu.
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Tue risurtas mortu
Un'omine de campagna, unu tziu vonathu, est andau a municipiu una die ca li bisonzavana papiros
no' m'ammento agghite.
In municipiu tando impiegau Vv"it tziu Zoseppeddu Bande, unu tziu brulleri, inteligentissimu, poeta e
imbriagolu. L'at dimandau ite cheriat e s'est postu derettu a iscartabellare i's'ischedariu. VVadiat bene
vene, si pompiat a su tziu, torrat a badiare, poi s'artziat sos occialeddos e li nat:
"Ma tue mi risurtas mortu”
"Comente? Comente? Eo?"
"E', ello chie? Inoche risurtas mortu™
"Ma visatros sedes maccos! Eo, mai mortu"
"Eh, achedi memoria... a bortas... a minore... a sordadu...”
"Bah! No' mi lI'avi'appiu ammentau? No, no, mai mortu"
A tziu Zoseppeddu su podesta I'at dassau una paja 'e meses chene istipendiu.
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Macarrones chene casu
Tziu Bertocchi, unu mastru 'e muru de vidda, aviat mandau unu 'e sos pitzinnos a levare unu tutturu
‘e casu dae domo de Micheli 'Esole, unu pastore riccu. Apustis de pac'ora su pitzinnu nd'est ghirau
chene casu e galu chi'sa dinereddu in manos.
"At nau chi no'mi nde podiat dare"
Sa muzere at nau:
"Ih e cudd'abba gia vuddinde! Nde la mo"
"In concas di moes!" I'at nau su maridu "Ghetta sos macarronese!"
"lh e agghite? Chene casu di los manicasa?"
"Tue ghetta sos maccarrones"
Sa tzia I'at piccau pro maccu, ma I'at ubbidiu. Cando sos macarrones 'ini cottos, tziu Bertocchi at
abbrancau sa padedda, si I'at posta in chithos ed est iserghiu a domo 'e tziu Micheli 'Esole. In ive
muttit a ziu Micheli e, cand'essiti, piccat sa padedda a ambas manos e li vrundit sos macarrones i'sa
corte.
"Le" 1'at nau "chi eo macarrones chene casu no’ nd'appo manicau mai e mai nd'app'a manicare!"
E si nd'est ghirau e s'est torrau a sedere. Apustis de unu quartu ora at toccheddau sa theracca 'e tziu
Micheli, chi lis at juttu una padedda 'e macarrones cottos e cundios.
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Macarrones chene casu

A tziu Antoni Chironi li navana ispinghidecomo, ca, medas vortas, alligreddu a binu, non b'achiat su
punt'i'susu 'e domo sua a sa sola e I'azudavana sos pitzinnos ipinghendelu. Isse piccavat s'ughida e
lis davat su tempus, nandelis cando it ora 'e ispinghere. "Ispinghide como™.
Si la viviat cando nde buscavat, ma dinare nde vidiat pacu, che a medas. Una die anca est ghirau dae
domo 'e mannoi Zossantu, chi I"it frade, chind'unu pacu 'e ganutza. Sa muzere I'at nau:
"A di los coco duos ovos, Anto'?"
"Oh ippo disizande unu bellu piattu ‘e macarrones™
"No' amus casu"
"E achemi pane vrattau, mai i'sa vida"
"Si no' amus casu!"
"E mai si torret a biere! Daemi unu cantu 'e pane e casu!"
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Su paralimpu
Un omine ‘it innamorau de una picciocca. Pro la dimandare, comente s'ausavat tando, li' at nau a
un'amicu suo, chi achiat de paralimpu carchi vorta. Unu sero sun andaos. S'amicu at toccheddau e
I'ana attu intrare. Isse, i'su mentres, at isettau i‘fora, cuvau ind'un‘angrone. V'at colau med'ora e
s'amicu est essiu chi'sos occios alligros.
"E be'?"
"E be™
"Atta I'as sa dimanda?"
ngn
"E it'at nau? A mi cherete?"
"A tive? Gosi m'est puzau a cherrer a mimme!"
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S'amore
Unu aviat mandau a acher sa dimanda pro una picciocca chi lI'aggradavata. Su paralimpu, cand'est
torrau I'at nau:
"Si I'ana pessau derettu chi 'ippo cue pro tene. M'ana tottu agasajau. M'ana dimandau s"it bisonzu 'e
bonu. Lis appo nau chi vortzis no"it de malu, chi a un'amicu meu li mancavat un'anzone e chi
vortzis 'it in domo issoro. M'ana nau chi ja podiat essere e m'ana dimandau chie 'it s'amicu meu. Lis
app'attu su lumene tuo e 'ini tottus cuntentos, no' app'appiu bisonzu de di vantare eo. D'ana vantau
issos che menzus cosa. E 'ite no' 'it cussu! Ma cando lis appo nau chi s'anzone ‘it sa minore, tziu
Nichele at nau chi li dispiachiat ma chi nd'aviat tres pius mannas, chi tottus 'ini izas e chi sas ateras
no' las iscudiat a su muru. A di dimandare si d'andavat bene sa manna. Eo lis appo nau chi
s'anzonedda ‘it cudda, ma...como vie tue."
"Eh, ite li vio? Sa manna o sa minore...Una at a essere"
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Su reduce

Non tottus ghiravana dae sa gherra. Pius d'unu, peri de vidda, nd'at lassau sos 0ssos i'su vronte e a
sa vamilia l'arribavat sa cartolina. De unu zovanu, a gherra agabbada, no' s'isciat s"it bivu 0 mortu e
su babbu e sa mama 'ini a isperantzias perdias, cand'est colau unu bellu pacu 'e tempus. Tottus sos
ateros, chi s'isciat chi no' 'ini mortos nd"ini ghiraos e colavana cada manzanu, moende a tribagliare,
galu chi' sa veste 'e sordados. Issos ‘ini semper i' sa janna, isettande, e si los vadiavana chin
bett'occios chi cuddos, si podiana, nd'achian a mancu de colare i' sa garrela issoro e iscasciavana
gutturu. Si nono, si trattenian un'urdu a dimandare.
"E be', tzia Niche'? Galu nudda? Eh, azes a biere..."
Ma non b'aviat die chi no' arveschiat e torravat a iscuricare e de su izu nudda.
Una notte, a notte manna, ana toccheddau a sa janna issoro. Tziu Nichele si nd'est pesau, at badiau
dae sa portaledda’ e at bidu una pupa 'e sordadeddu chi non b'at connottu.
"Chi este?"
"So' eo, ba', aperie”
Sa tzia, cand'at intesu sa voche, est derettu curta a sa janna, nd'at modiu a su maridu, at tirau su
passante, at apertu e s'at abbrathau a su izu abbochinande:
"No' lu vies ch'est Micheli. Micheleddu meu, izu meu ‘e su coro! Izu meu! 1zu meu!"
A sas voches sun essios derettu sos vichinos, chin istiaricas e candelas a carburu, a I'acher esta.
" Est Micheli! Est ghirau Micheli! Ohi izu meu, coro!"
Tando Micheli I'at bida ch"it nuda reale e I'at nau:
"Ima’, intraebonde, chi sezes nuda"
Ma sa tzia si lu sicchiat a abbrathare



"Eija, izu meu, e'. No' I'achet nudda. Ja no' I'achet nudda"
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Sa brocca
Tziu Vadore aviat petzi unu izu e I"it mortu in gherra. L'aviana isettau annos, ca non bi I'accattavana
i'mesu ‘e sos mortos e pessavana chi podiat esser presoneri, poi aviana istabiliu sa morte presunta e
lis aviana dau sa pentzione a su babbu e a sa mama. Sos paesanos l'isciana comente ‘it mortu, ma
chie Ii' lu navata? Aviat degheott'annos e I'aviana mandau a su vronte, belle chene mancu colau in
caserma, e mancu vene arribau avian ordinau sa carica. Isse non b"it essiu dae su trinceramentu e su
sergente l'aviat mortu chind'una pistolettada a sa mente. I's'assaltu, sos paesanos aviana mortu su
sergente e a isse nde I'aviana modiu sa medagliedda, pro no' risurtare mortu disertore.
Tziu Vadore e sa muzere su restu 'e sas dies issoro si las ana coladas ammentande a isse.
A mannu aviat unu pacu perdiu tziu Vadore. Sinde colavat sas dies carrand'abba. Su vichinadu lu
vidiat semper chi'sa brocca a tira, artziande e falande a su cantaru.
"Ma non bos bastat sa ch'azes ghirau?" li navana."”
"Ma eo no' mi vorto mancu. Unu minutu e ando e torro." E nd'illithavat sa brocca in terra e
thuccavat a la torrare a cennere.
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Su vronte

Comente l'ana mandau a su trinceramentu, at accatau medas paesanos chi v"ini gia dae meda e lu
dimandavana de novas. Isse puru tando dimandavat e si pariat in bidda.
Poi est comintzau unu bombardamentu inimicu e si sunu ghettaos tottus in terra.
"E ite v'at sutzedende?" dimandavata.
"Oh! Est su maccu 'e Paulu Serra chi'sas brullas vischidas suas"
"Nadeli a la sessare, pero. Inoche vi nd'isempiata!™
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Coccotti
‘Ini solas mama e fiza. Sa iza comintzavat a esser manna e, peri si nisciune vi l'aviat galu chircada,
chistionande tra issas si pessavana, comente achiana sas eminas de tando, comente depiat esser
cando la diana dimandare.
"Unu bellu zovanu. Tribagliante, mai i'sa vida si no' est bellu. Venit isse e chistionat chin mecus, o
mandat...Ite nas tue? Est pius modernu si dimandat isse."
"No. Menzus a s'antica"
"Ecco. Venit isse, duncas, e dimandat..."
e si contavana tottu su contu, de issa chi achiat finta 'e non bi cumprendere, de isse chi insistiat,
comente si toccata, e poi a s'assicuronzu, invitavana sos parentes, su vuchinadu, su vichinadu vetzu
- a cuddos nono - ma si, peri a issos, a los ponner a crepare - poi s'isposonzu, chi'sos distimonzos,
sos durches, sa petha, sas partes, sos regalos, poi su pitzinnu.
"Ite li ponimus?"
Si est emina...Ma nono, su primu est omine. Pesamus a ibabbu, mischinu, in bonu mundu siat. Ma
pero... e si si vinchet su maridu, chi cheret a pesare su suo? Ma ibabbu est mortu. Podet esser mortu
peri annu socru. E tando nono, no’ nde pesamus mancunu.
"Li ponimus Coccotti"
"Eija, e'. Coccotti! Ite bellu Coccotti!"
E lu vascana a Coccotti, cando sa mastra ‘e partos l'at attu s'imbilicu, lu battisciana - lu piccat
s'annonna sa die, pro andare a cesa - lu regalana, lu vestini chi'sa camisedda recamada, lu cartzana
chin mizas de lana, l'ispertzana chin pettenes de pratta, sos bocculos che a santu Luisi, poi muttit
mama e mannai, poi caminat, essit a jocare. E si piccat frittu? E si s'irmalavidata? E si si nde morit?
No. Non Coccotti! Coccotti nono! Coccotti meu! Coccotteddu meu!



Sunu accudias sas vichinas a su teu, ma non b'ana cumpresu e pius d'una si nd'est risia cando lis ana
nau a chie 'ini corruttande.



