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S’ainu ‘e santu Predu1 

 Gesu Gristu andavana semper chi’santu Predu a preghiare i’sas viddas de cristianos e, a bortas, lis 

toccavat de dormire i’sutta ‘e carchi arvule, in campagna, ca locandas tando vind’avìat pius pacas 

d’oje. Una vorta, istraccos, santu Predu at presu su puleddu, l’at isterriu su battile a Gesusu, l’at 

ghettau su gabbanu, si nd’est corcau per’isse e si nde sunu dormìos che mortoso. Cando si nde sun 

ischidaos, s’ainu ‘it isparìu. 

 “Bah” anca at nau Santu Predu “ semus i’sartu ‘e Orane” 
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Sa prima notte 

 I’su vichinadu nostru v’avìat una tzia viuda, vetza predale, chi navat parolaccias comente chi seret 

nande missa contr’a sos pitzinnos. L’aggradavat, però, si la carculavamus, a nos contare contos e a 

nos acher su catechisimu. Medas vortas l’achiavamus contare su contu de cando s’’it cojuvada. 

 “‘It unu continentale, in bidda pro acher carvone, tando vi nd’avìat medas. Unu bellu piccioccu, 

unu bette drangaglieo2 mannu, gasi aret juttu nerviu! Eo ‘ippo minore, ma belledda e m’at chircau3. 

Cand’’imus isposos parìat chi timìat a mi seccare, ca no’ mi toccavata, li parìo troppu dìlica, vae e 

pelea. Cando nos semus isposaos, sa notte, eo mi so’ ispozada e isse est astrintu e istavat tottu 

attentzionosu. 

 “Dimmelo, nè, se ti faccio male” 

 Eo non bidìo s’ora, una die isettande custu santu avvenimentu! e li navo -Vae, vae. Ma vae, però!- 

e isse nde l’avantzavat un’ateru pacu e torra: 

 “Dillo, però, nè, se ti faccio male” 

e, assassecus li’appo propriu nau ciaru: 

 -E ache, ache, e mudu! Ateru che a tive la juchìat Ziccu Para!- 

 Veru veru chi isse puru juchìat cosa!” 
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Pissiague 

 A su vrade ‘e mannoi li navana a dicciu4 pissiague. 

 Mannoi ‘it su vrade mannu e tentavat a sos ateros frades, ca anca ‘ini unu pacu bandulerisi. Custu 

tziu Carminu, in particolare, ‘it semper a cavaddu e no’ lassavat preda in locu. Mannoi l’iserravat. 

Tziu Carmine anca li navat: “Andri’, appo unu bisonzu” 

 E mannoi 

 “Pissia gue” 

 

13 

Sas puddas de tzia Mele 

Ind'unu quadreddu de tziu Titinu Nivola v'est sa vidda 'e Orane comente vida dae santu Vranchiscu, 

chi'sas cesas, sos gutturos, sas cortes. Est un Orane comente tziu Titinu si la pessavata, chi'sas 

triccias in cada domo. I'sa mesanìa v'at una cortitta, o unu patieddu in uve si viet una eminedda in 

mucadore e su zipponeddu 'e su costumene chi paret salarjande chind'un'iscopile unu vrustu 'e 

puddas chi ughini a alas ispartas a tottuve. 

Est tzia Juvanna Mele, sa mama 'e tziu Titinu: las est iscudende ca sunu dies e dies petzi 

manicandesi sa proenda e peri su manzanu las at compudadas e a acher ovos non bi sunu mancu 

pessande.    

                                                           
1
S’ainu ‘e santu Predu: in Orane nde l’achimus agabbare i’Sarule, naturalmente, ma eo l’appo contau dae s’ala ‘e 

Sarule: 
2
Drangaglieo: longu longu 

3
Chircau: a isposa. 

4
Dicciu: in nugoresu est zistru. In bidda namus peri a ingiurgiu. 
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Tue risurtas mortu 

Un'omine de campagna, unu tziu vonathu, est andau a municipiu una die ca li bisonzavana papiros 

no' m'ammento agghite. 

In municipiu tando impiegau v''it tziu Zoseppeddu Bande, unu tziu brulleri, inteligentissimu, poeta e 

imbriagolu. L'at dimandau ite cherìat e s'est postu derettu a iscartabellare i's'ischedariu. Vadiat bene 

vene, si pompiat a su tziu, torrat a badiare, poi s'artziat sos occialeddos e li nat: 

"Ma tue mi risurtas mortu" 

"Comente? Comente? Eo?" 

"E', ello chie? Inoche risurtas mortu" 

"Ma visatros sedes maccos! Eo, mai mortu" 

"Eh, achedi memoria... a bortas... a minore... a sordadu..." 

"Bah! No' mi l'avì'appiu ammentau? No, no, mai mortu" 

A tziu Zoseppeddu su podestà l'at dassau una paja 'e meses chene istipendiu. 
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Macarrones chene casu 

Tziu Bertocchi, unu mastru 'e muru de vidda, avìat mandau unu 'e sos pitzinnos a levare unu tutturu 

'e casu dae domo de Micheli 'Esole, unu pastore riccu. Apustis de pac'ora su pitzinnu nd'est ghirau 

chene casu e galu chi'sa dinereddu in manos. 

"At nau chi no'mi nde podìat dare" 

Sa muzere at nau: 

"Ih e cudd'abba già vuddinde! Nde la mo" 

"In concas di moes!" l'at nau su maridu "Ghetta sos macarronese!" 

"Ih e agghite? Chene casu di los manicasa?" 

"Tue ghetta sos maccarrones" 

Sa tzia l'at piccau pro maccu, ma l'at ubbidìu. Cando sos macarrones 'ini cottos, tziu Bertocchi at 

abbrancau sa padedda, si l'at posta in chithos ed est iserghiu a domo 'e tziu Micheli 'Esole. In ive 

muttit a ziu Micheli e, cand'essiti, piccat sa padedda a ambas manos e li vrundit sos macarrones i'sa 

corte. 

"Le'" l'at nau "chi eo macarrones chene casu no’ nd'appo manicau mai e mai nd'app'a manicare!" 

E si nd'est ghirau e s'est torrau a sedere. Apustis de unu quartu ora at toccheddau sa theracca 'e tziu 

Micheli, chi lis at juttu una padedda 'e macarrones cottos e cundìos. 
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Macarrones chene casu 

A tziu Antoni Chironi li navana ispinghidecomo, ca, medas vortas, alligreddu a binu, non b'achìat su 

punt'i'susu 'e domo sua a sa sola e l'azudavana sos pitzinnos ipinghendelu. Isse piccavat s'ughida e 

lis davat su tempus, nandelis cando 'it ora 'e ispinghere. "Ispinghide como". 

Si la vivìat cando nde buscavat, ma dinare nde vidìat pacu, che a medas. Una die anca est ghirau dae 

domo 'e mannoi Zossantu, chi l''it frade, chind'unu pacu 'e ganutza. Sa muzere l'at nau: 

"A di los coco duos ovos, Anto'?" 

"Oh ippo disizande unu bellu piattu 'e macarrones" 

"No' amus casu" 

"E achemi pane vrattau, mai i'sa vida" 

"Si no' amus casu!" 

"E mai si torret a biere! Daemi unu cantu 'e pane e casu!" 
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Su paralimpu 

Un omine 'it innamorau de una picciocca. Pro la dimandare, comente s'ausavat tando, li' at nau a 

un'amicu suo, chi achiat de paralimpu carchi vorta. Unu sero sun andaos. S'amicu at toccheddau e 

l'ana attu intrare. Isse, i'su mentres, at isettau i'fora, cuvau ind'un'angrone. V'at colau med'ora e 

s'amicu est essìu chi'sos occios alligros. 

"E be'?" 

"E be'" 

"Atta l'as sa dimanda?" 

"E" 

"E it'at nau? A mi cherete?" 

"A tive? Gosi m'est puzau a cherrer a mimme!" 
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S'amore 

Unu avìat mandau a acher sa dimanda pro una picciocca chi l'aggradavata. Su paralimpu, cand'est 

torrau l'at nau: 

"Si l'ana pessau derettu chi 'ippo cue pro tene. M'ana tottu agasajau. M'ana dimandau s''it bisonzu 'e 

bonu. Lis appo nau chi vortzis no''it de malu, chi a un'amicu meu li mancavat un'anzone e chi 

vortzis 'it in domo issoro. M'ana nau chi ja podiat essere e m'ana dimandau chie 'it s'amicu meu. Lis 

app'attu su lumene tuo e 'ini tottus cuntentos, no' app'appiu bisonzu de di vantare eo. D'ana vantau 

issos che menzus cosa. E 'ite no' 'it cussu! Ma cando lis appo nau chi s'anzone 'it sa minore, tziu 

Nichele at nau chi li dispiachìat ma chi nd'avìat tres pius mannas, chi tottus 'ini izas e chi sas ateras 

no' las iscudìat a su muru. A di dimandare si d'andavat bene sa manna. Eo lis appo nau chi 

s'anzonedda 'it cudda, ma...como vie tue." 

"Eh, ite li vio? Sa manna o sa minore...Una at a essere" 
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Su reduce 

Non tottus ghiravana dae sa gherra. Pius d'unu, peri de vidda, nd'at lassau sos ossos i'su vronte e a 

sa vamilia l'arribavat sa cartolina. De unu zovanu, a gherra agabbada, no' s'iscìat s''it bivu o mortu e 

su babbu e sa mama 'ini a isperantzias perdias, cand'est colau unu bellu pacu 'e tempus. Tottus sos 

ateros, chi s'iscìat chi no' 'ini mortos nd''ini ghiraos e colavana cada manzanu, moende a tribagliare, 

galu chi' sa veste 'e sordados. Issos 'ini semper i' sa janna, isettande, e si los vadiavana chin 

bett'occios chi cuddos, si podìana, nd'achian a mancu de colare i' sa garrela issoro e iscasciavana 

gutturu. Si nono, si trattenìan un'urdu a dimandare. 

"E be', tzia Niche'? Galu nudda? Eh, azes a biere..." 

Ma non b'avìat die chi no' arveschìat e torravat a iscuricare e de su izu nudda. 

Una notte, a notte manna, ana toccheddau a sa janna issoro. Tziu Nichele si nd'est pesau, at badiau 

dae sa portaledda' e at bidu una pupa 'e sordadeddu chi non b'at connottu. 

"Chi este?" 

"So' eo, ba', aperìe" 

Sa tzia, cand'at intesu sa voche, est derettu curta a sa janna, nd'at modiu a su maridu, at tirau su 

passante, at apertu e s'at abbrathau a su izu abbochinande: 

"No' lu vies ch'est Micheli. Micheleddu meu, izu meu 'e su coro! Izu meu! Izu meu!" 

A sas voches sun essìos derettu sos vichinos, chin istiaricas e candelas a carburu, a l'acher esta.  

" Est Micheli! Est ghirau Micheli! Ohi izu meu, coro!" 

Tando Micheli l'at bida ch''it nuda reale e l'at nau: 

"Ima', intraebonde, chi sezes nuda" 

Ma sa tzia si lu sicchìat a abbrathare 



"Eija, izu meu, e'. No' l'achet nudda. Ja no' l'achet nudda" 
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Sa brocca 

Tziu Vadore avìat petzi unu izu e l''it mortu in gherra. L'avìana isettau annos, ca non bi l'accattavana 

i'mesu 'e sos mortos e pessavana chi podìat esser presoneri, poi avìana istabilìu sa morte presunta e 

lis avìana dau sa pentzione a su babbu e a sa mama. Sos paesanos l'iscìana comente 'it mortu, ma 

chie li' lu navata? Avìat degheott'annos e l'avìana mandau a su vronte, belle chene mancu colau in 

caserma, e mancu vene arribau avìan ordinau sa carica. Isse non b''it essìu dae su trinceramentu e su 

sergente l'avìat mortu chind'una pistolettada a sa mente. I's'assaltu, sos paesanos avìana mortu su 

sergente e a isse nde l'avìana modiu sa medagliedda, pro no' risurtare mortu disertore. 

Tziu Vadore e sa muzere su restu 'e sas dies issoro si las ana coladas ammentande a isse. 

A mannu avìat unu pacu perdiu tziu Vadore. Sinde colavat sas dies carrand'abba. Su vichinadu lu 

vidìat semper chi'sa brocca a tira, artziande e falande a su cantaru. 

"Ma non bos bastat sa ch'azes ghirau?" li navana." 

"Ma eo no' mi vorto mancu. Unu minutu e ando e torro." E nd'illithavat sa brocca in terra e 

thuccavat a la torrare a cennere. 
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Su vronte 

Comente l'ana mandau a su trinceramentu, at accatau medas paesanos chi v''ini già dae meda e lu 

dimandavana de novas. Isse puru tando dimandavat e si parìat in bidda. 

Poi est comintzau unu bombardamentu inimicu e si sunu ghettaos tottus in terra. 

"E ite v'at sutzedende?" dimandavata. 

"Oh! Est su maccu 'e Paulu Serra chi'sas brullas vischidas suas" 

"Nadeli a la sessare, però. Inoche vi nd'isempiata!" 
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Coccotti 

'Ini solas mama e fiza. Sa iza comintzavat a esser manna e, peri si nisciune vi l'aviat galu chircada, 

chistionande tra issas si pessavana, comente achìana sas eminas de tando, comente depìat esser 

cando la diana dimandare. 

"Unu bellu zovanu. Tribagliante, mai i'sa vida si no' est bellu. Venit isse e chistionat chin mecus, o 

mandat...Ite nas tue? Est pius modernu si dimandat isse." 

"No. Menzus a s'antica" 

"Ecco. Venit isse, duncas, e dimandat..." 

e si contavana tottu su contu, de issa chi achìat finta 'e non bi cumprendere, de isse chi insistìat, 

comente si toccata, e poi a s'assicuronzu, invitavana sos parentes, su vuchinadu, su vichinadu vetzu 

- a cuddos nono - ma si, peri a issos, a los ponner a crepare - poi s'isposonzu, chi'sos distimonzos, 

sos durches, sa petha, sas partes, sos regalos, poi su pitzinnu.  

"Ite li ponimus?" 

Si est emina...Ma nono, su primu est omine. Pesamus a ibabbu, mischinu, in bonu mundu siat. Ma 

però... e si si vinchet su maridu, chi cheret a pesare su suo? Ma ibabbu est mortu. Podet esser mortu 

peri annu socru. E tando nono, no’ nde pesamus mancunu. 

"Li ponimus Coccotti" 

"Eija, e'. Coccotti! Ite bellu Coccotti!" 

E lu vascana a Coccotti, cando sa mastra 'e partos l'at attu s'imbilicu, lu battisciana - lu piccat 

s'annonna sa die, pro andare a cesa - lu regalana, lu vestini chi'sa camisedda recamada, lu cartzana 

chin mizas de lana, l'ispertzana chin pettenes de pratta, sos bocculos che a santu Luisi, poi muttit 

mama e mannai, poi caminat, essit a jocare. E si piccat frittu? E si s'irmalavidata? E si si nde morit? 

No. Non Coccotti! Coccotti nono! Coccotti meu! Coccotteddu meu! 



Sunu accudìas sas vichinas a su teu, ma non b'ana cumpresu e pius d'una si nd'est risia cando lis ana 

nau a chie 'ini corruttande. 

 
 


