Sa crapa de tziu Bachis

Tziu Bachis aviat una crapa. Una crapitta varja, mantesa che una
pitzinna. Tziu Bachis ’aviat pesada chi’sa tapiccera, ca pariat
chi si nde depiat morrer, a minore, un’agurtilithu“, una cosi-
chedda chi non b’assimizavat a nudda, e, a fortza de carignos,
addescandela che una creatura, 1’aviat atta a manna, luchida che
ispicciu, masededda, unu pacu dengosa®”. ‘It a punta a li ponner
su floccu, tziu Bachis, e a la mandare a iscola. Chin tzia Natalia,
sa muzere, su sero nde contavat sos ispantos, sas ballentias.
“Beh, tue non b’as a credere a uve est aperricada custu manza-
nu! Achet tzertos brincos...!”

Tzia Natalia 1’ascurtavat, unu pacu ridendesinde, unu pacu se-
ria, ca per’issa li cheriat bene, oramai, a fortza de 1’aeret ainnan-
tis, a sa crapitta.

“At a toccare de li chircare su beccu” li nat una die, credende
peri de I’achere unu piachere intrande i’s’allega™.

A tziu Bachis I’est passia una parolaccia, ma achet finta ‘e nud-
da.

“Est galu minore”

“Minore! Minore! Ja est a sa mutta®*. Ippo a punta a liu narrere,
eris, a Andria Sanna.”

“A chie?” Si pilisat tziu Bachis “Si Andria Sanna e paris suos
s’azzardat a toccare a Gelsomina, mi” e giu, una gruche manna
cant’a tottu sa mesa “chi 1’isconco!”

“Oddeu, Ba’! Su beccu de Andria est de ratza. At a toccare de li
dare carchi cosa, ma pero...”

“D’appo nau” li nat tziu Bachis, chi’sa tremula, ponendeli su

3 1Agurtilithu: paragula ‘e campagna. Est s’anzone chene cumpriu chi naschit
mortu dae s’istrumonzu o agurtinzu.

Dengosa: sos dengos sunu sos viscicheddos de sos pitzinnos.

¥ Allega: in oranesu si nat pro argumentu e allegare pro argumentare. Su lo-
gudoresu allegare in bidda est chistionare.

*A sa mutta: in tempus, cumpria. Si nat peri pro beffa, cando unu no’ est a
trettu de acher carchi cosa: ja ses a sa mutta!
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poddiche longu sutta su nasu “d’appo nau chi non cherjo mancu
chi mi lu lumenes a Andria Sanna paris chi’su beccu suo. A sa
iza liu ghettat su beccu Andria Sanna!”

Tzia Natalia ‘it una emina passentziosa.

“Bah” s’at pessau “Bachis at piccau paragulas chin Andria San-
na pro carchi giru in tzilleri” e “Va be’, va be’” 1’at nau “non
b’at bisonzu de d’artarare. Liu namus a Bovore, a frade tuo. Ja
’at unu beccu vonu per’isse.”

Tziu Bachis ‘it a punta a s’allughere. Si la vadiavat fissu, sas
lavras treme treme, crepande. Poi si nd’est pesau ritzu, achende
‘e conca.

“Tue...Tue...No’ iscides a pessare in ateru!...Titulatzas! Arguai,
Nata’!”

Tzia Natalia, preoccupada, si nd’est istettia muda e non nde 1’at
torrau mancu a lumenare, “Semper ca s’at a detzidere, si cheret
crapittos”, ma non b’at agguantau chene liu narrere a tzia Buri-
ca, sa vichina.

“Nara. Si depet essere ammacchiande. Sa crapa nostra, no, vie
tue, est intrande in calore. A at a cherrer chircau su beccu, na’?
Liu appo nau a Bachis. Si non pariat chi mi nde manicavata!”
“Ma vae” I’at nau tzia Burica. Su sero, cant’at bidu a tziu Ba-
chis ghirande, chi’sa crapitta presa, dae s’oru ‘e sa janna, 1’at
nau:

“Salude, mastru Ba’. Semper pius bella Gelsomina. Arratz’’e
bellu crapittu chi bos at a fachere!”

“Ja I’at a bier Deus!” I’at rispostu tziu Bachis, seccande in cur-
tzu e intrandesinde a domo sua.

“Oh, Bachis s’est vacillande®> D’at nau tzia Burica a tziu Thi-
lippu, su maridu, e 1’at contau su contu. Tziu Thilippu ‘it unu
mastruiscarpas, semper i’mesu ‘e sas eminas, furbu e contularju.
Iscasciat a ridere, cant’at intesu su contu.

“Est zelosu! Cussu maccu est zelosu!”

*Vacillande: perdende, appunta a irvariare, a s’ammacchiare.
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Tzia Burica ‘it ridende a fiaccu®® pro sos iscacaglios de su ma-
ridu, ma non bi resessiat a cumprendere.

“Ma, Thili’, est sa crapa...”

“Ei, ei. Est zelosu de sa crapa. Tonta! Cussu maccu est zelosu
de sa crapa!”

E si la ridiat a cossolu. I’su tzilleri de Lavrethu, chimbe minutos
a pustis, si la torravat a ridere, contande su contu.

“Ma a bo’nde cherides abizare! Zelosu ‘e sa crapa!”

“Bah, zelosu!” achiat tziu Bovore, su frade de tziu Bachis, chi
‘it intrettiu chi aviana gia contau su contu, los aviat accataos to-
stos de su risu e los aviat ortzaos vintzas chi liu aviana contau
peri a isse. “No’at a essere galu in mutta. Cale zelosu!”

S’incras manzanu, beccat a tziu Bachis.

“Bachise’, dae attentu, ca cussu limbipudiu de Thilippu di
nd’est cenende sa vidda ca anca ses zelosu de sa crapa e non
cheres a la currere.”

“Cosa a tivi puru di toccata?”

“O belle’, a mimme ‘aveddami comente si toccat, eh!” s’est ar-
rennegau tziu Bovore “No’ soe eo chi mi nde so’ ridende de te-
ne. Eo I’appo nau ca no’ est galu in mutta e ca ja I’as a bier tue
cant’est s’ora de la currere.”

“L’at a bier Deusu.”

“E be’...Be’...” achet tziu Bovore “Deusu...No’ appat ateru in
concas, urtimamente, Deusu...Ma it’est, Bachise’? Non cheres
abberu?”

“No, Bovo’. No’m’aggradat s’idea. No’ amus pitzinnos. A cu-
sta crapa I’appo ghettau un’affettu, mancu una iza. Non b’’ippo
mancu pessande, ca tantu mi pariat ch’’it troppu minore, ma,
cantu mi I’at nau Natalia, mi ’appo immaginada juchendela a lia
presentare a custu beccu, comente chi tue i ghires unu masciu a
iza tua...It’ischivu!”

“Ma est una crapa, Bachise

,"9

*%Ridende a fiaccu: in bidda si nat cando unu ridet non ca at cumpresu su chi
s’ateru est nande, ma petzi ca sos ateros sun a risu.
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“Pes’ca no’lu vio per’eo ch’est una crapa! Ma...”

“E be’, attu cherete. Si cheres crapittos.”

“No! No nde cherjo crapittos! Chie di I’at nau chi cherjo crapit-
tos?”

“Ma no’la vies tue puru ch’est in calore? Nd’at bisonzu
per’issa.”

“Liu do’eo su calore! In abba vritta la sedo si li vuddit su culu!”
Tziu Bovore no’ isciat pius ite li narrere. Unu pacu nd’aviat do-
lu de custu vrade chene izos chi s’aviat piccau una crapa a iza ‘e
anima, ma pero li pariat esagerau, mancu pro sa vrigonza, ¢ ista-
vat gramunzandesi comente achere.

“Naraliu a su prideddu” I’achet tzia Mena, e tziu Bovore chircat
a su pride.

“Ascurtet, su pride’, gosi e gosi, vrade meu depet esser perden-
de sos sentidos. At una crapitta ch’at gia un’annu, est ora de li
ghettare su beccu, mi cumprendet boste, custas cosas las isciti,
pro acher crapittos, comente Deus cumandata, peri sos omines
depene acher izos, si podene, ammenoche...”

“Ja di so’ cumprendende. Nara, nara.”

“E be’, isse non cherete. Li parete una cosa...Insomma, est mac-
cu, mancu chi vi cherjana sos sacramentos peri pro una crapa!
Est zelosu!”

Su prideddu isciat belle tottu de sos peccados de sos omines e
custa cosa de non cherrere a acher su dovere suo una crapa e de
essere zelosu de unu beccu non bi li quadravat meda. Andat a
chistionare a tziu Bachisi. A manzaneddu chitho, pro esser sicu-
ru de I’accatare, nde 1i tambat a domo. Tziu Bachis ‘it unu omi-
ne religiosissimu. Cant’at bidu a su pride in domo sua, comente
chi aret bidu a Deusu.

“Sedie, sedie, Babba’®’. E ite sezes girande a cust’ora?
It’orobbona? Ite bos cumbido? Unu caffé? Nata’, moedi, pone a
acher su caffé pro Babbai.”

Su pride ‘it notte notte pessande a sa manera de intrare

"Babbai: babbu, liu navana peri a su pride.
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i’s’allega. La piccat dae largu. Prima lu dimandat de novas, co-
mente si la colavan de salude, s’orticheddu comente 1’andavata,
sa pentzionedda ja I’it arribada? E ite achiata? Ah, aviat peri
puddas! E bestiamineddu? Una crapa? Anzada?

“No” achet tziu Bachis “Non galu. Est minoredda. Pro ocannu
‘ippo pessande...”

Ma su pride non mollata. Poi si vicchit tzia Natalia e nde ghettat
sas lamas™®.

“A mimme, a narrer sa veridade, don Piri’, mi paret chi est peri
gia in calore. Li appo nau a Bachis...”

“O beh” tziu Bachis no’ isciat a uve si vestire “Mi pariat primi-
divu galu. Sa crapitta non b’at attu sa carena...No’ siat pericolo-
su puru, a prima vrente, mi timo chi non bi resessit mancu a lu
cumprire...”

“Oh sunu tottu nonzos!” ridet tzia Natalia, cuntenta ca li pariat
chi tziu Bachis ‘it atzettande s’allega “S’est pro cussu! Nd’appo
vidu pius minores de issa chi 1’an attu, aveddande chene rispet-
tu, m’scuset, don Piri’, comente chi serene pisciande, e poi vo-
cavana tres litros de latte.”

“Oh santa passentzia! Nd’as de presse tue a la vier vocande li-
tros de latte! E si sa crapitta andat male, eh, ca tue ses furba? Di
lu sicchis a comporare su latte e petzi mi nd’as vocau dae cra-
pa.”

Su prideddu si la ridiat gorpe gorpe™.

“Bisonzavat de dimandare a carchi crapargiu. A cadaunu s’arte
sua.”

“Ma no’lu vio ego?” tziu Bachis ‘it a punta a pianghere “No’ lu
vio? Est troppu minore, bos naro. Troppu!”

“Attentu, Bachis” tando 1’at nau su pride, achende su vocone de
sas preghiasa “Sa natura est cumandada dae Deusu. Pro cada co-
sa at istabiliu su tempus e sa manera e s’omine non depet ciam-
bare una die. Podet essere peri unu peccadu de orgogliu a pessa-

38Ghettare sas lamas: acher unu dannu chi non bi valet accontzau.
*Gourpe gorpe: a sa marianina, a glrpinu.

43



re chi nd’iscis pius de Deusu, si petzi tue di fissas ind’una cosa
contraria a s’esperientzia de sos mannos, a sa natura chi cuman-
dat peri a sos animalese, chi, cant’est arribada s’ora de sas cosas
issoro, la marcana. Poi, vie tue, semper chi non b’appet ateru.”
“E ite vi podet aer, Babba’?”
“Tottu, tottu. Bachisi, ascurtami. Deus at proibiu medas cosas.
At cundennau a s’omine pro una mela, pessa, non pro su valore
de sa mela, ma ca lia aviat proibia. Leghe, leghe i’sa Bibbia e
dae attentu.”
“E ite deppo leghere, Babba’? Ite?”
Un’urdu chi tzia Natalia ‘it bortada, indurcande su caffé i’sa
saffatta, su pride 1’at nau a s’ascuja:
“Mescamente s’Esodo 22,18 e su Leviticu 18,23.”
“Mi lu marco” at nau tziu Bachisi. At bocau un’agendedda e
s’at postu sos occialeddos. “It’est chi azes nau, Babba’? Eso-
do...?”
Su pride liu torrat a narrere. Tziu Bachis si lu marcata. Poi tzia
Natalia lis dat su caffé, un’atera pastichedda de chistione, una
atta de gruche, e su pride si nd’andata. Tziu Bachis prendet sa
crapa, si ghettat una bibbiedda a buzacca e irbottat a s ortu.
Andande andande, si vadiavat sa crapa e istavat pessande.
“Cosa I’ana nau a Babbai. Custa veénnida de chithile...Mah!
Bombas siata! Sa crapa est mea e ja I’appo a bier eo. Abbadiadi-
la cust’atera, girande sos occios, non bi resessit mancu a cami-
nare. Ischivosa! Semper ca d’at a passare! Di lu nar’eo. Titule!”
I’s’ortu prendet sa crapa a une longa, si sedit e aperit sa bib-
biedda e s’agendedda e comintzat a chircare.
“Esodo vintiduos e degheotto...Vintiduos...Degheotto. Chi gia-
ce con una bestia sia messo a morte.” L’abbasciat unu raju a
tziu Bachis “At irbagliau. At irbagliau lumeros Babbai. Leviti-
cu...Levitico degheotto, vintitrese. Degheotto. Vintitrese. Non
accoppiarti con nessuna bestia per contaminarti con essa, né
una donna si offra a un animale per unirsi a lui: cio é perver-
sione...Vintibattoro...Cussu, cussu est vintitrese!”
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Tziu Bachis ‘it a punt’a si morrere. Vulminau. Si nde colat una
die de ifferru. Cant’est colau Andria Sanna chin tottus sas crapas
mannalithas, I’at intregau sa crapitta.

“Isciappala chi’sas ateras vintzas ch’at tentu®’.” I’at nau “Poi ja
nos arrangiamusu.”

Tzia Natalia, cantu liu at contau, non b’istavat i’sa veste de sa
cuntentesa.

“Eh, vidu asa? Meda vi cheriata? E ajo, Ba’, chi nd’avio vri-
gonza pro tene, chi timio peri a bier zente.”

Ma petzi su crapittu nd’at appiu tzia Natalia, chi tziu Bachis,
dae sa die, seret o non seret pro sa crapa, non b’est vassiu piusu,
non bi lu vidiana pius ridende, e una die I’ana accatau i’s’ortu,
settiu, imbarau a unu muru, chi’sos occios irbarriolaos, pom-
piand’a largu, tostu che pira.

40 . .
Tentu: cando sa curta ‘e su masciu at dau vruttu e su semene at piccau.
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La capra di Bachis

Bachis aveva una capra. Una capretta maculata, curata come una
bambina. Bachis 1’aveva allevata col poppatoio, perché sembra-
va dovesse morire, da piccola, un embrione abortito, una cosuc-
cia che non somigliava a nulla, e, a forza di carezze, imboccan-
dola come una neonata, I’aveva tirata su, lucida come uno spec-
chio, mansueta, un po’ vezzosetta. Mancava poco che le mettes-
se un nastro Bachis e la mandasse a scuola. A Natalia, la moglie,
la sera ne narrava le meraviglie, le prodezze. “Tu non riuscirai a
credere dove si ¢ arrampicata stamattina! Spicca certi salti...!”
Natalia I’ascoltava, un poco divertita, un poco seria, perché ave-
va finito anche lei con D’affezionarsi alla capretta, a furia di
averla in casa.

“Bisognera cercare un montone” gli disse un giorno, convinta di
fargli un favore introducendo 1’argomento.

A Bachis la proposta sembro oscena, ma fece finta di nulla.

“E’ ancora piccola”

“Piccola! Piccola! E’ gia in eta. Stavo per parlargliene ieri a An-
drea Sanna”

“A chi?” Si infurio Bachis “Se Andrea Sanna, o chi per lui, si
azzarda a toccare Gelsomina, guarda” e fece sul tavolo una cro-
ce per tutta la sua grandezza “gli taglio la testa!”

“Dio mio, Bachis! Il montone di Andrea € di buona razza. Biso-
gnera compensarlo, ma...”

“T1 ho detto” le disse Bachis, tremante, mettendole 1’indice sotto
il naso “ti ho detto che non voglio sentirlo neanche nominare
Andrea Sanna insieme con il suo montone. La figlia accoppia
con il suo montone Andrea Sanna!”

Natalia era una donna paziente.

“Bachis” pensava “ha avuto questioni con Andrea Sanna per
qualche bevuta al bar “ e “Va bene, va bene” gli disse “non ¢’¢
bisogno di infuriarsi. Ne parliamo a Bovore, a tuo fratello. E’ un
buon montone anche il suo.”
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Bachis stava per inflammarsi. La guardava fissamente, le labbra
tremanti, scoppiando. Poi si alzo in piedi, agitando la testa.
“Tu...Tu...Non riuscite a pensare ad altro!...Svergognate! Guai a
te, Natalia!”

Natalia, preoccupata, ammutoli e non glie ne parlo pit neanche
di sfuggita. “Si decidera, se vorra avere capretti” Ma non riusci a
non parlarne con Burica, la vicina.

“Dimmi. Bachis sta impazzendo. La nostra capra, no, vedi un
po’, sta andando in estro. Bisognera pure cercarle un montone,
ne convieni? Ne ho parlato a Bachis e pareva che stesse per
sbranarmi!”

“Ma no” le disse Burica. La sera, quando incontro Bachis che
rincasava, con la capretta alla fune, dal bordo della porta, gli
disse:

“Salute, maestro Bachis. E’ sempre piu bella Gelsomina. Chissa
che bei capretti vi fara!”

“Lo vedra Dio!” rispose Bachis, tagliando corto e entrando in
casa sua.

“Bachis sta dando i numeri” disse Burica a Filippo, il marito, e
gli narro 1 fatti. Filippo era un calzolaio, sempre in compagnia di
donne, furbo e pettegolo. Scoppio a ridere al racconto.

“E’ geloso! Quel matto ¢ geloso!”

Burica rideva, vedendo le grasse risate del marito, ma non riu-
sciva a comprendere.

“Ma, Filippo, si tratta della capra...”

“Certo, certo. E’ geloso della capra. Tonta! I1 matto ¢ geloso
della capra!”

E se la rideva di gusto. Nel bar di Lorenzo, cinque minuti piu
tardi, se la rideva di nuovo, raccontando la storia.

“Ma ve lo immaginate! Geloso di una capra!”

“E via, geloso!” diceva Bovore, il fratello di Bachis, che era en-
trato quando avevano gia raccontato la storia, li aveva trovati
sfasciati dalle risate e li aveva forzati a ripetergliela “Non sara
ancora matura! Quale gelosia!”
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L’indomani mattina recuperd Bachis.

“Bachise', vedi di stare attento, perché quella linguaccia veleno-
sa di Filippo sta riempiendo il paese che saresti geloso di una
capra e che non vuoi farla montare.”

“Te ne viene qualcosa anche a te?”

“Oh, carino, con me devi parlare come si conviene, eh!” si adiro
Bovore “Non sono io che rido di te. Io I’ho detto che non ¢ an-
cora matura e che vedrai tu quando sara 1’ora per la monta.”

“Lo vedra Dio”

“E be’...Be’...” disse Bovore “Dio...Non abbia altri pensieri, ne-
gli ultimi tempi, Dio...Ma che cosa c’¢, Bachise'? Davvero non
vuoi?”’

“No, Bovore. Non mi garba I’idea. Non abbiamo bambini. A
questa capra sono affezionato come neanche a una figlia. Non ci
pensavo neanche, perché ero convinto che era troppo piccola,
ma, quando Natalia me ne ha parlato, me la sono immaginata
mentre la portavo per presentarla al montone, come che tu por-
tassi un maschio per tua figlia...Che schifo!”

“Ma si tratta di una capra!”

“Pensi che 1o non lo veda che ¢ una capra! Ma...”

“Beh, comunque, va fatto, se vuoi capretti.”

“No. Non ne voglio capretti. Chi ti ha mai detto che io voglio
capretti?”

“Ma lo vedi anche tu che ¢ in calore! Ne ha bisogno anche lei:”
“Glielo do io il calore! La immergo in acqua fredda se ha il culo
bollente.”

Bovore non sapeva piu che dirgli. Un poco aveva pena di questo
fratello che aveva adottato una capra, ma gli pareva, comunque,
un fatto abnorme e, preoccupato del giudizio degli altri, rimugi-
nava tra se’ sul che fare.

“Diglielo al vice parroco” gli disse Mena, e Bovore cerco il sa-
cerdote.

“Senta, reverendo, i fatti sono questi, mio fratello sta perdendo il
senno. Ha una capra che ha compiuto un anno, ¢ tempo di farla
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montare, lei mi capisce, sono cose che sa anche lei, per fare ca-
pretti, come Dio comanda, anche gli uomini devono avere figli,
a meno che...”

“T1 comprendo. Di’ pure.”

“E bene, lui non vuole. La vede come una cosa...Insomma, ¢
matto, quasi che occorrano 1 sacramenti anche per farlo fare a
una capra! E’ geloso!”

Il prete sapeva quasi tutto dei peccati umani e il fatto di non vo-
lere che una capra facesse il suo dovere e di essere geloso di un
montone gli dava da pensare. Ando a parlare a Bachis. D1 matti-
na prestissimo, per essere certo di trovarlo, piombo a casa sua.
Bachis era un uomo molto pio. Quando vide il prete in casa sua
fu come se avesse visto Dio.

“Si sieda, si sieda, padre. Che cosa va cercando a quest’ora?
Quale buon vento? Che cosa le posso offrire? Un caffe? Natalia,
sbrigati, prepara il caffe per il padre.”

Il prete aveva trascorso la notte a meditare sul modo di introdur-
re ’argomento. Lo affrontd da lontano. Gli chiese prima se ave-
va novitd. E come se la passava di salute? E come andava
I’orticello? La pensioncina era arrivata? E che faceva di buono?
Ah, aveva anche galline? E bestiame piu grosso? Un capra? Fi-
gliata?

“No” fece Bachis “Non ancora. E’ piccolina. Per quest’anno
pensavo...”

Ma il prete non mollava. Poi si intromise Natalia e guasto tutto.
“A me, per dire la verita, don Pirisi, mi pare addirittura che sia
gia in calore. L ho detto a Bachis...”

“O beh” Bachis non sapeva dove nascondersi “Mi sembra anco-
ra precoce. La capretta non ¢ ancora ben formata...Potrebbe es-
sere anche pericoloso, per una primipara, pud non riuscire a por-
tarlo a termine...”

“Oh sono tutte storie “ Rise Natalia, contenta che Bachis accet-
tasse, se non altro, di parlarne “Se fosse solo per quello! Ne ho
visto piu piccole di lei che hanno figliato, per parlare chiaro, don
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Pirisi, mi scusi, come che stessero pisciando, e poi davano tre
litri di latte.”

“Oh santa pazienza! Quanta fretta hai tu di vederla produrre latte
a litri! E se la capretta muore, eh, per la tua furbizia? Il latte con-
tinui a comprartelo e io non avrd piu capra”

Il prete se la rideva sotto i baffi.

“Bisognerebbe chiedere a qualche capraio. A ognuno il suo me-
stiere.”

Ma non lo vedo 10?” Bachis stava per piangere “Non lo vedo?
E’ troppo piccola, vi dico. Troppo!”

“Stai attento, Bachis” allora gli disse il prete, con la voce soste-
nuta delle prediche “La natura ¢ comandata da Dio. Per ogni co-
sa ha stabilito il tempo e il modo e I’'uomo non deve cambiare un
giorno. Puo anche essere un peccato d’orgoglio pensare che sei
piu saggio di Dio, se tu solo ti ostini in una convinzione contra-
ria all’esperienza degli antichi, alla natura che governa anche gli
animali, tanto che segnalano quando ¢ arrivato il loro momento.
Del resto, vedi tu, sempre che non ci sia dell’altro.”

“E che cosa d’altro potrebbe esserci, padre?”’

“Tutto, tutto. Ascoltami, Bachis. Dio ha posto molti divieti. Ha
condannato I’umanita per una mela, pensa, non per il valore del-
la mela, ma perché I’aveva proibita. Leggi, leggi nella Bibbia e
stai accorto.”

“E che cosa devo leggere, padre? Che cosa?”

Approfittando di un momento di distrazione di Natalia, che era
voltata, zuccherando il caffe nel vassoio, il prete gli sussurro:
“Particolarmente Esodo 2,18 e Levitico 18,23.”

“Me lo annoto” disse Bachis. Prese un’agendina e inforco gli
occhiali. “Come ha detto, padre? Esodo...?”

Il prete glie lo ripeté. Bachis prese nota. Poi Natalia diede loro il
caffe e, scambiate altre poche chiacchiere e impartita la benedi-
zione, il prete se ne ando. Bachis lego la capra, si mise in tasca
una Bibbia di piccolo formato e si reco nell’orto.

Mentre andavano, guardava la capra e rimuginava:
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“Qualcuno ha parlato col padre. Questa visita di buon matti-
no...Mah! Sia come sia! La capra ¢ mia e lo vedro io. Guardatela
quest’altra, come rotea gli occhi, non riesce quasi a camminare.
Svergognata! Ti passera, vedrai! Te lo dico io! Sporcacciona!”
Arrivato all’orto, lego la capra dandole molta corda, si sedette,
apri la Bibbia e I’agendina e comincio a sfogliare.

“Esodo ventidue e diciotto...Ventidue...Diciotto. Chi giace con
una bestia sia messo a morte” Bachis fu come colpito da un
fulmine “Ha sbagliato. Ha sbagliato dettandomi i numeri il pa-
dre. Levitico...Levitico diciotto, ventitré. Diciotto. Ventitré. Non
accoppiarti con nessuna bestia per contaminarti con essa, né
una donna si offra a un animale per unirsi a lui: cio e perver-
sione...Ventiquattro...Quello, quello ¢ ventitré!”

Bachis era come moribondo. Paralizzato. Trascorse una giorna-
taccia d’inferno. Quando passo Andrea Sanna con tutte le capre
del paese, gli affido la capretta.

“Liberala con le altre finché non resta gravida™ gli disse “Fac-
ciamo i conti poi”

Natalia, quando glie lo riferi, non stava in se’ dalla gioia.

“Eh, hai visto? Non ci voleva molto! E dai, Bachis, che io mi
vergognavo per te, avevo quasi paura di incontrare gente.”

Ma Natalia ebbe solo il capretto come guadagno, perché Bachis,
che fosse o che non fosse per la capra, da quel giorno non fu pit
lo stesso, non fu piu visto ridere, € un giorno fu ritrovato
nell’orto, seduto, addossato a un muro, con gli occhi spalancati,
che guardava lontano, duro come una pera.
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