Sa Sardigna

Prima ‘e esister su mundu ‘ini gia omines € eminas. Sos omines paschiana e pipavana in thilleri e
sas eminas in bidda, filavana, tessiana, recramavana, sarciavana e abbavan i’s’iscia e cochiana.
Cando depiana cochere, si de pesavana chitho chitho, a bellu a bellu, pro no’ nd’ischidare a sos
minores, e si la colavana contande contos, affainadas, contos tristos in iverru, de amore e de mortes,
e alligros in istiu, de beffas e de iscusorjos. Tra su sonnu e s’istracchidughine, cando nd’aviana
ammaniau sa cotta chi vi cheriat pro cada die, achiana cocones pinturinaos, a forma ‘e zente, de
animale, o de mundu, comente achene galu oje sas mamas sardas. Su mundu est naschiu gasi, dae
sas manos issoro, tra unu contu e s’ateru.

Sa mannai manna ‘it troppu vetza pro cariare o pro iffurrare, ma nd’isciat bellos contos! Sa pius
minoredda, chi si nde pesavat chene muttia, ca connoschiat s’ammaniu dae sa die prima, ‘it una
pitzinnedda affruddiera, comente vi nd’at galu, semper achende e nande, chi cheriat a toccare tottu.
Sas mannas I’isungiavana peri carchi vorta, ca s’accortziavat troppu a s’urru o ca cheriat a cariare e
a téndere e nde lis piccavat su canneddu, o su palittone, chi mancu vi lu podiat, ma la cheriana vene
e li davana canticheddos de pasta de téndere chind’unu canneddu minoreddu chi 1’aviat fattu unu
tziu in campagna, apposta pro issa. Sa mannai poi non cheriat a lia toccare e li davat cada cuntentu.
Una die ‘ini achende papassinu ¢ a sa minoredda non bi la cheriana abberu a las cuffujonare, ma
mannai s’est vinta e 1’at piccada e 1’at dau unu mossicheddu ‘e cosa. E issa I’at tottu cariau e 1’at
ammisciau sa gappa, arvu ‘e ovu iscumbattau, tuccaru, papassa, e at fattu su papassineddu suo,
chi’sa mannai chi la vantavat, e cheriat a I’iffurrare. Sa mama si la jaccaravat ma sa mannai li navat
“E da’! E cuntentala sa pitzinna!” vintzas chi cudda I’at nau “Cessu, ima’! Sezes pejus d’issa” e at
piccau su papassineddu, I’at postu i’sa palitta e I’at iffurrau. Cando ‘i’ cottu vene vene, I’at irfurrau
e li’at torrau a sa minoredda.

“Bellu, veru, manna’!”

“Raru, iza me’!”

e mannai uravat tuccaru e mele e papassa e gappa pronta e tragea e lias colavat e issa, tottu
affainada, 1’achiat semper pius bellu. Carchi vorta nde li rughiat a su pamentu, una vorta peri a sa
chisina, e mannai nde liu cogliat, lu treghiat chi’sa vardetta e liu torravata a dare.

“No’ achet nudda, iza me’. Est pius bellu ‘e prima”

Cando I’at agabbau, liu ana vantau tottus su papassineddu e sa mama ridende 1’at nau ”Como di lu
manicas tue”, ma issa I’at appenas toccau chi’sas dentes a inghiriu e at nau:

“Est troppu bellu”, poi, jocande si nde 1’at irmenticau.

E gasi est naschia sa Sardigna. Si la vadiades vene, si viene galu sos signales de sas dentes de sa
minoredda, cando I’at dencicau chene gana, e bi sun galu sas maccias de sa chisina, cando nde li
rughiat, e no’ est cariada vene vene, v’at bardulos appredaos chi abbarran i’sa limba, e at cada
sapore, dae su durche a su ranchidu, ma est rara, ca I’an atta paris, sa pius vetza e sa pius minore, sa
pius sapia e sa pius innossente, € 1’ana postu tottu su gustu e tottu s’amore e tottu s’irmeru
ch’aviana.

E sos sardos semus che a Sa Sardigna, durches e ranchidos, bellos e chin maccias de chisina.



La Sardegna

Prima che esistesse il mondo, c’erano gia uomini e donne. Gli uomini pascolavano e fumavano
nelle bettole, e le donne in paese filavano, tessevano, ricamavano, zappavano e irrigavano gli orti e
cuocevano il pane. Quando dovevano preparare il pane, si alzavano molto di buon ora, cercando di
non far rumore, per non svegliare i piccoli, e trascorrevano il tempo narrando storie, mentre
sfaccendavano, storie tristi in inverno, di amori e di lutti, ¢ allegre d’estate, di burle ¢ di tesori
ritrovati. Tra il sonno e la fatica, quando avevano preparato il pane di ogni giorno, facevano pani
disegnati, con forme di persone, di animali, o di mondo, come fanno ancora oggi le mamme sarde.
Il mondo ¢€ nato cosi, dalle loro mani, tra una storia e 1’altra.

La nonna vecchia era troppo vecchia per manipolare il pane o per infornare, ma quante belle storie
conosceval! La piu piccolina, che si alzava senza che la chiamassero, perché si accorgeva dei
preparativi dal giorno precedente, era una bambina curiosona, come ce ne sono tuttora, mai ferma e
mai zitta, e metteva le mani dappertutto.

Le adulte la picchiavano sulle mani anche, qualche volta, perché si accostava troppo al forno o
voleva impastare o tirare la pasta e faceva sparire il mattarello, o la pala, che riusciva a reggere a
fatica, ma la adoravano e le davano pezzetti di pasta da lavorare con un mattarello minuscolo che un
suo zio in campagna aveva fatto per lei. La nonna poi non voleva che la si toccasse e la
accontentava in tutto.

Un giorno stavano preparando papassinos e non I’avrebbero davvero voluta tra i piedi a fare
confusione, ma la nonna la spunto, se la tenne a fianco e le diede un pezzo di impasto. E lei lo
lavoro ben bene e gli aggiunse la guarnizione, bianco d’uovo montato, zucchero, uva passa, e fece il
suo papassineddu, con grandi elogi della nonna, e voleva che lo si infornasse. La mamma la
allontanava dal forno ma la nonna insisteva: “E dai, e fai contenta la bambina!” finché 1’altra le
disse: “Gesu, mamma, siete peggiore di lei!” e prese su papassineddu, o mise nella paletta e lo
infornd. Quando lo vide ben cotto, lo restitui alla bambina.

“E’ bello, vero, nonna?”

“Splendido, figlia mia!”

e nonna rubava zucchero e miele e uva passa e guarnizione gia pronta e tragea per passarglieli, e
lei, tutta intenta, lo arricchiva continuamente. A volte le cadeva qualche pezzo sul pavimento, a
volte anche sulla cenere, e la nonna lo raccoglieva, lo puliva nella gonna e glie lo restituiva.

“Non fa niente, figlia mia. E’ piu bello di prima.”

Quando fu finito, glie lo elogiarono tutte su papassineddu e la mamma, ridendo, le disse: “Ora te lo
mangi tu”. La bambina lo tocco appena con i denti sui bordi, e disse: “E’ troppo bello!”, poi, nel
gioco, lo dimentico.

Cosi € nata la Sardegna. Se la si guarda bene, si scorgono ancora i segni dei denti della piccola,
quando 1’ha sbocconcellato senza appetito, e ci sono ancora le macchie della cenere, di quando le
cadeva, e non e impastata alla perfezione, ci sono grumi che restano sulla lingua, e ha ogni sapore,
dal dolce all’amaro, ma ¢ unica, perché ¢ opera di entrambe, della piu vecchia e della piu piccola, la
piu saggia e la piu ingenua, e le hanno dato tutto il sapore e tutto I’amore e tutto 1’entusiasmo che
possedevano.

E i sardi siamo come la Sardegna, dolci e amari, belli e con macchie di cenere.



