

Sa vardana⁴¹

A l'iscides da ite est dottore Paulu 'e tzia Taresa? Ca est intelligente, nades, veru? E ca tzia Taresa 'it una eminona, ch'at pesau tottu cussos izos a sa sola, viuda a trintachimb'annos, tribagliande che ischiava.

Su contu est unu pacu diversu. A Paulu l'at laureau Duminicu, su vrade, su ch'ana mortu sos carabinieri, cando aviàt degheott'annos, su ch'est interràu ind'una ossa chi'su lumene ind'una gruche 'e taula, e su pride 'e Ogai, su maghiarju, chi prestavat su dinare. No? A mimme mi costat a sicuru, ca v''ippo.

'Ipp'accordau⁴² chi'sos Angiois, tando, prima 'e andare a sordadu. Paschiavamus i'sa Serra in istiu e in Molia in iverru, accurtzu a Sos Vanzos. Eo tando mantenio trecentas verveches, ducentas de murghere.

In iverru, addenotte est malu peri in Molia, mancari siat in basciura. Est pejus de sartu 'e susu, addenotte. Ghetat astragu a thappulos, in nottes ciaras, e, mancari di ghettes su gabbanu 'e vresi chi pesat quintales, vrundiù costa a terra, d'intrat su vrittu in ossos chi poi non ti lu catzas manc'addedie. Medas nottes, infattis, mi las colavo ischidu. Cand'est ciaru v'ies comente addedie, ca est campu. E, s'avio tabaccu, mescamente⁴³, mi sedio in pedes de unu chercu, chi v'aviat tando, ca poi, cant'at comporau Giulieddu, l'ana dau una colada 'e serra, unu chercu chi pariat un'arjola e nd'istavat tottu sa roba sutta a meriacciare, e mi la pipavo, chi'sos canes in pedes, e mi vadiavo sos isteddos. Dor-

⁴¹Vardana: sa 'e custu contu no' est una vardana vera, ma, pius propriamente, una grassazione o una rapina. Sa vardana l'ach'ana a troppas a cavaddu chi intravana in ciaru a una vidda, inghiriavana su locu, irfasciavana sas jannas e si nd'andavana semper a chimentu.

⁴²Accordau: 'it a theraccu chin calicunu. Vortzis dae cordis, de su coro, dau a coro, a izu 'e anima

⁴³Mescamente: o mesca, menzus ca, menzus chi non, cheret narrer pius chi no' ateru.

mio addedie in carchi occiu ‘e sole⁴⁴, cando sa roba ‘it paschende.

Ma no’ ‘it petzi ca ‘it frittù. A tempos de tando no’ iscìo mancu ite cheriana narrere sos dolores reumaticos e non b’aviò timiu de sicuru a mi ghettare in terra. Ma, a tempos de tando, sos theracos chi dormiana addenotte si nd’ischidavana tropedios, carchi vorta. Brulla ch’achiana ‘iti! di lu catzavana su sonnu! peri carchi amicu, tantu pro si la ridere in palas tuas, e pro s’acher carchi soddu. Ma, s’avias tabaccu e canes vonos, podiat benner su bènghis⁴⁵ e di nd’affuttiasa.

Sa notte mi l’ippo pipande e pessande in astros, cando Traitto-reddu at comintzau un’ispetzia ‘e thunciu e at ficchiù su murre in terra, chi’sas uriccias in occios. Sos ateros si sunu tremios, chene muttire. Appo carignau a Traitto-reddu i’s’uriccias e istavo vadiandemi a inghìriu, ca, appo pessau, si Traitto-reddu ‘it timende, non podiat essere de badas⁴⁶, ma non bidìo a nisciune, ne omine ne animale, belle chi v’aviat unu ciaru ‘e luna chi podìo contare sas verveches dormias a badde jumpada⁴⁷.

“Est vijonande bundos Traitto-re” appo pessau “o est compare Andria Selis. Compa” appo muttiù “vois sezes?” cando mi so’ intesu tentu a thucciu dae palas, istrampau a terra, unu cùvidu chi mi vrimavat in gorgovena e una voche ‘e orcu chi mi navat “Pasto’! Mira, pasto’!”. Compare Andria Selis.”

‘Imus una die chene nos viere! Aviamus vint’annos, tando. Compar’Andria ‘it pius basciu ‘e mene, istrizile che una colovra, tottu nervios. Sos canes non bi l’appeddavana⁴⁸, pro cussu appo pessau derettu chin isse, e sos omnes lu timiana. Eo ‘ippo

⁴⁴Occiu ‘e sole: lu namus cando su chelu est cuccuzau, dae nues o dae cambas, e colat su sole ind’unu istampu.

⁴⁵Bènghis: su diavulu.

⁴⁶De badas: pro nudda, chene motivu.

⁴⁷Badde jumpada: dae largu, dae s’atera ala de una vadde.

⁴⁸Appeddavana: v’at abberu omnes chi sos canes non bi los appeddana e poden astringhere a calesisiat de cane, peri a unu cane ‘e presorju, comente e cando lis parete.

abilottu, eh, mi difendìo, ma compar'Andria mi jocavat comente cheriata.

Tando 'it bandidande. L'aviana mandau sa justiscia⁴⁹ a cuvile, una vorta ch'aviat ghirau unu cavaddu dae Costera, si nd''it ughiù e aviat mortu s'uspia. 'It diventau unu bandidu lumenau, ca a ucchidere un'omine a compar'Andria li pariat una cicca e nde pinnicavat tottu su bestiamine ch'accatavata. E be', nos dimandamus de novas, no' la vivimus, aviat battiu isse vinu e tabaccu i'sa bertula, ca eo pacu bene! e comintzamus a lerèddias⁵⁰.

"Bos accatana manicau dae sa luzana⁵¹, compa', inoche" m'at nau "Eo bos pesso sempre. Unu che a bois!" 'It sempre in cherta 'e unzare.

"Ma solu sezes?" l'appo dimandau "No' nd'azes cumpanzia?"

"E', vona puru. Nos accatamus chin duos de Ilani, Antoni Micheli Masciu e Caraddu, e unu 'e Gòsono chi non bi connochie"

"Ello Caraddu bandidande este?"

"No', ma est orianu⁵², ca li sunu chircande unu tazzu 'e porcos."

"Cumpanzia vona, compa'"

"No' est mala. Ma sos amicos sun un'atera cosa, compa'. Como 'imus pessande de li ponner su culu i'sa tripide⁵³ a su pride 'e Ogai ed eo appo pessau a bois. A compare meu, appo pessau, duos soddos pro andare a eminas cand'est sordadu li bisonzana. Ite nazes?"

⁴⁹Mandau sa justicia: cando venini so carabinieri ca calicunu at fattu s'uspia si nat ch'est justiscia mandada.

⁵⁰Lereddias: chistiones chene importu, tantu pro chistionare, pro colare ora.

⁵¹Luzana: est sa urmichedda minuja, nde podet manicare petzi a unu dormiu o presu.

⁵²Orianu: est unu chi si costodit, ma no' est bandidu ca no' l'ana galu impu-tau de nudda.

⁵³Li ponner su culu i'sa tripide: a lu torturare pro l'acher contare in uve est cogliu su dinare.

“Ma est maghiarju, raju! Nos ghattat s’iscumìnica⁵⁴. Nana chi pitzicat⁵⁵, compa’, balla!”

“Liu damus nois su pitziche a su mospo⁵⁶!” si nd’est risiu compar’Andria “Est a fortza ‘e maghìas ch’est diventau riccu, ca sa zente est tonta. Ma a l’iscies chi v’at bandidos créttios chi l’ana pacau siendas pro una retzetta e si la mantenene in thucciu cum-bintos chi non bi los erit sa balla⁵⁷! Li’ l’aco vier eo, si capitata! E poi dat dinare a prestidu, su rospo, ed est mere ‘e sa cussorja. Sas eminas andana peri ca no’ ana izos, ite credies, e isse si las trùvata, e sos copertores⁵⁸ pacana. E pro s’annada mala, li dana dinare, e pro contos de justiscia, pro sa medichina ‘e s’occu, pro tottu, bo’ naro. Depet aer su dinare a cascias!”

“E chie semus? Nois duos e...?”

“Non bi nde cheret zente meda, compa’. Su pride istat solu, chind’una emina, chi anca l’est netta, ma corcana paris, ispariolau siata, e tottas duos sunu grassos che mannales chi non bi resessini mancu a troddiare. A los tennere est una coglioneria. Ma vi cheret su matessi unu pacu ‘e zente armada pro no’ nd’ughire, si resessini a muttire zente, e pro controllare sas contonadas. Si sind’abizana sos vichinos e dana s’allarme, a nois in intro nos tenene che soriches, si non b’at calicunu ‘e viditta. E bi sunu Carraddu e sos ateros duos. Ma ‘ippo pessande a Chiccu de tzia Taresa. No’ ana mancu abba in isterju⁵⁹, dae cand’est mortu tziu

⁵⁴S’iscuminica: in bidida iscuminica est peri malavortuna. A ghattare s’iscuminica ‘it a battire malavortuna pro sempere, comente a ponner occiu, chi’sa differenzia chi si podet ponner occiu chene cherrere, v’at zente chi at occiu malu de nadia, mentres chi s’iscumunica la ghattat chie la cheret ghattare e chi iscit comente, unu pride o unu maghiarju.

⁵⁵Pitzicat: attaccat, achet effettu: si nat pro s’irroccu, pro s’occu malu e pro s’iscuminica ghattada dae su pride.

⁵⁶Mospo: pesso chi siat s’ainu, ma si nat petzi pro zente “bellu mospo!”.

⁵⁷Non bi los erit sa balla: sa cosa est istorica e rezettas iscrittas dae prides nd’anna accatau i’ su thucciu de bandidos mortos.

⁵⁸Copertore: su maridu corrudu.

⁵⁹Manc’abba in isterju: a gana netta: non de aer a manicare, no’ ana mancu s’abba pro lu cochere su manicu.

Pascale, mischinu, e lis bisonzata.”

“E” l’appo nau “azes rejone. Poi bos est fradile, bos toccata. Ma cantos annos ata?”

“Seghi, ja lu vajulat su cannagu⁶⁰. Est minoreddu de carena, ma cheret provau! Toccat de andare a liu narrere. Andamus cand’arveschete, venies peri vois. Liu namus a tzia Taresa si nos dat a Chiccu. Si non chere... sa lorica⁶¹!”

“E, ma eo, compa’... sa roba?”

“Ja nd’arribana cuddos, amus s’appuntamentu pro cando arveschete.”

E, infattis, appenas comintzau a irciarire, cando comintzavat a ciambare sa luche e a si vier sos colores, Traittore si nd’est pe-sau accorriande a dentes e poi tottu sos ateros canes, puntaos a su muru ‘e su gutturu.

“Sun issos” At nau compar’Andria.

“No’ sun che a bois, però. Ja los abbentana sos canese a issos!”

Sos tres amicos de compar’Andria ‘ini de sas pejus runzas de sa provincia. A Caraddu lu connoschìo, ca aviamus pastoricau paris, una paja ‘e annos prima, cand’it accordau chi’sos ‘E Ianas e isciat chi ‘it menzus a sind’arreare in trettos suos chi’sos de domo, ma ‘it un’arga de sos pejus, capassu de nde l’urare su pulleddu a su babbu e de si garrigare sa sorre, basciu, leggiu, chin bette murros chi pariana perras de ‘icu. Sos ateros duos los connoschìo de lumene, ca ja ‘ini nodios⁶² per’issos. Masciu ‘it unu bette drangaglio chi pariat seriu ca ‘it tontu e istentavat pessande. Aviat una ortza che dimoniù e bastavat appena de l’impunzonare pro affocaret unu cristianu, ma a sa sola no’ ‘it malu. Su ‘e Gòsono ‘it de sos pejus de sa provincia. L’aggradavata s’ala nostra, navata, ca nois anca l’isciajàmus a

⁶⁰Vajulat su cannagu: si nat pro narrer chi unu est a trettu de suportare cosas de mannos. Su cannagu est sa une e podet cherrer narrer ch’est mannu e balet domau o chi si podet impiccare.

⁶¹Sa lorica: est sa lorica ‘e su thucciu, comente a narrer chi si podet peri morrere.

⁶²Nodios: connottos, lumenaos.

ucchidere, ca no'imus timecacas, unu lanzittu, minujeddu, ma calabriosu e iffideau.

“Custos sunu sos amicos, compa’. Vi nd’at menzus in galera, ma...Isse est compare meu” poi lis at nau a sos ateros “mi podet pedire peri su culu isse a mimme. Vadiadeli sa roba, ja non b’istentamus.”

Nos semus appena saludaos chi’sos istranzos e thuccaos semus a bidda chin duas ebbas ch’aviat battiu compare. Tzia Taresa istavat tando ind’una domedda i’su Tremene. Su Tremene no’ fit che a como. Ortos, iscias, su cacadorju e custu domeddu in mesu, solu, chind’una cortitta chin puddas, canes e una paja ‘e porcos.

Amus lassau sos cavaddos in Tale e sicchìu a pede. Compar’Andria abbarravat unu pacu a secus meu, coment’imus astringhende a sa domo, pruntu a fughire, chi’sa manu in chithos accurtzu a sa pistola, ma no’ amus attopau a nisciune. Petzi zente chi ‘it essinde a campagna, nos achiat de conca e colavata.

Tzia Taresa ‘it compudande⁶³ sas puddas, chind’unu pitzinneddu a pala e unu a tira. Unu ‘e sos pitzinnos, Paulu, su chi como est dottore, i’settiu i’s’iscala ‘e sas puddas, istiriolandesì sa piscitedda, duas emineddas, i’ luttu, chin bette vardettonas e su mucadore ligau, bruttas che porcu, intravana e essiana dae sa domo, e Duminicu, chi aviat treg’annos tando, chin bette pantalones de su babbu, tottu athapulaos, e una janchetta vestia i’supra ‘e una maglinedda istampada, ‘it a punt’a moer chi’sos porcos a los paschere i’sas cunettas, ma cand’at bidu a nois s’est arrimau a nos vadiare.

“Oh, tzia Tare’. E Chiccu non b’este?”

Tzia Taresa ‘it una tzia tostada dae sa vida. Basciotta, grussa, chin frathos de omine e sa cara ‘e sas burrascas. No’ aviat ba-

⁶³Compudande sas puddas: sas puddas si compudavana tzaccandelis unu poddiche in culu, pro vier cales ‘ini a punta a criare. Compudare venit dae computare, contare, ca su compudonzu est su chi achet sa justiscia, cando controllat su chi v’est ind’unu locu e marcat tottu su chi accatat, computat.

rant'annos, tando, trintachimbe, mi parete. S''it cojuvada a pitzinna chind'unu vrade de sa mama 'e compare chi 'it una vida theraccu anzenu, unu tziu malu, detzisu, chi no' nde manicavana mancu sos canes, lu timiana peri sos meres, ma chi tottu su chi s'uravat si nde lu manicavat e biviati. Una paja 'e meses prima, 'it ruttu dae cavaddu, l''it andata in gangrena un'anca e si nd''it mortu a òrrios.

Tzia Taresa s'at accontzau su mucadore e si pompiavat su nepode.

“Est corcau chi'sa vrebbe” l'at nau “A ghite lu cherias?”

“Unu viazeddu⁶⁴,”

Tzia Taresa nos at fattu intrare, tando. Sa domo 'it una ispetzia 'e grutta, larga, chi'sa coperta bascia, pius arta in mesania, a tipu pinnettu, chi'sas traves de linna imbaradas a unu muru burdu⁶⁵ imbuttiu 'e sida. In mesu v''it su ochile, chi'su ocu attu chi no' s'agguantavat dae s'umu, e Chiccu 'it corcau i's'istoja, a tusciu, chi'sos occios i'foras de sa conca.

“E tando, ses malavidu, vradi” l'at nau compare “‘It a fachere unu viazeddu a Ogai, a computare su pride.”

“Su maghiarju?” Si nd'est risiu Chiccu, chene podere “Eh, m''it aggradau” ma, comente at fattu pro si nde pesare, l'est istaccu unu tusciu chi pariat chi s'istesseravata⁶⁶ “ma no' fachete, cudda bagassa!”

“E cando 'it a andare?” at dimandau tzia Taresa, chi aviat bocau unu viascu dae unu nicciu ind'unu cuzone e 'it ghattande abbarrente ind'unu de cuddos dighidaleddos de vridu chi usavana pro su licore.

“Oje, 'imus pessande, tzia Tare', ca amus istranzos chi depene achere ateros cumandos e lis toccat de ghirare a domo issoro. Passentzia! Ja bo' la ghir'eo carchi cosa”

⁶⁴Viazeddu: nau gasi cheriat semper narrer a andare a urare.

⁶⁵Muru burdu: unu muru 'e preda miscia.

⁶⁶Istesseravat: si nd'isachiata, si nd'iscontzavata, dae sos petzos de su mosaicu, sas tesseras.

“Ja nos ‘it bisonzada abberu carchi cosa, izu me’.” at nau tzia Taresa “Peri carchi duas, e peri carchi medas, izu me’.”

“Si ‘izis vennis vois!” l’at nau compare, tando, e seriu, apustis de unu bell’urdu chi si vadiavana in occios chi’sa tzia “Vois ja li aviazes attu vocare su malune a su pride. Ateru che a nois l’aviazes iscìu!”

“Venz’eo” at nau tando cussu runza ‘e Duminicu chi ‘it intrau i’fattu nostru.

“Ah, Duminicu li’ achet bocare peri pius de mama” at nau Caderina, chi ‘it eminedda, tando, comintzand’a rupper in tittas, e s’assentavat su zippone pro las acher viere, ma ‘it seria e trista comente una manna, appessamentada pro sa domo, e achiat tottu coment’a sa mama.

“Peri sas istintinas nde li voco. Lias do’ eo sas maghias a su mospo!” si nd’est risiu Duminicu chind’unu risu malu, de unu chi si l’it godinde petzi pessandesila sa brulla de l’acher a su pride.

Compare vadiavat semper a tzia Taresa.

“E piccalu” l’at nau sa tzia “Pius malu ‘e Duminicu ja non bi nde depet aer mancu naschiù, e imparare depete, si di la sentis tue”

“Eo a mi la sentire mi la sento” l’at nau compare “ma, tzia Tare’, si no’ achet comente li nana e no’ istat mudu, si no’ l’aveddana, e nos andat male sa cosa dae neche sua, li ghetto sa istrale, eh”

“Mi nde pones peri sas barras in culu” l’at nau su pitzinnu “Non b’accudis tue a mi ghettare sa istrale”

“Mudu tue!” l’at nau sa mama “Istupidu! Chi non bi cumpren-des mancu cando d’achene vene. Ja ubbidit, Andri’, si nono mi lu nas a mimme, e a mimme ja mi timet su signore.”

“A bois no’ est ca bos timo” l’at ripitiu cudde “Vois sezes vois, ma isse no’ mi toccat. Nazeliu, chi non bi provete.”

“Tue lassalu narrer, Andri’. A timere non bi timete, a contare non bi contat de sicuru, mancu si l’ucchidene. Bastat de lu lassa-

re istare.”

“No’ est pro mene, tzia Tare’. Eo li mollo peri carchi iscantulada, mancari si credat cosa, ma vi sunu sos ateros, ite credies.”

“Lassalu perdere, ja achet su chi depet achere.”

“E andamus, tando. Prontu ses?”

“No” at nau Chiccu chene poder mancu chistionare “isetta ca s’ispertzata” e no’ l’amus risia tottus, ca Duminicu juchiat sos pilos che un’irithu e pèttene no’ nde depiat aer vidu mai in bida sua. Duminicu s’at ghettau sa manu a buttones.

E semus essios torra a sa corte chin tottu sa livria⁶⁷.

“Mi’ chi v’at una coscia, tzia Tare’, i’sa bertula”

“Gratzie, ‘izu me’. Vade chin Deus. Dumì”

“Eija, ma’, chi ja sezes intesa!” l’at nau Duminicu e at carignau una sorrighedda chi lu juchiat tentu a sos pantalones e li navat:

“Ite mi ghiras, Dumì?”

“Una collana, Grasse’, una collana ‘e prides. A tottus bos ghiro cosa”

Sos tres balentes ‘ini i’sa mandra, cando semus astrintos chi’sas ebbas, e cando ana vidu sa groppera ‘e compare, si l’ana risia.

“E ite sedes colaos in iscola?” at dimandau Caraddu, ma Duminicu, chind’unu brincu, ‘it abbaschiau dae cavaddu e l’achiat su zobbi⁶⁸ dae palas.

“D’app’a dare carchi tiru, là” L’at nau Caraddu, cando si nd’est abizau.

“De Ilani, veru?” l’at dimandau Duminicu “E jà bos timimus pacu in bidda! Oddeu!” e s’est postu a carignare sos canes.

“Lassalu perder, Cara’. Est de tzia Taresa, per’isse. Chiccu est chi’sa vrebbe e appo piccau a isse. Sèssala, Dumì’.”

Dae sas bertulas Masciu aviàt bocau vusiles e si la ridiat chind’un’archibusu in manos, de cuddos anticos, chi’sa canna longa.

“Custu est su meu, valorosu” e l’at puntau a inghiriu poi l’at

⁶⁷Livria: pitzinnaza.

⁶⁸Su zobbi: su gestu ‘e su catzu

basau sa canna “Nd’at mortu zente custu! ‘it de mannoi.”

Amus provau a tirare, tando. A Duminicu no’ nde li cheriana lassare, ma compar’Andria l’at accuntentau e Duminicu nos at fattu vier chi eriat una pira a chentu metros. Poi no’ nd’amus colau sa die, vivende e chistionande, e, cand’at iscuricau, semus settios a cavaddu e modios semusu.

Dae Molia a Ogai sunu pacos passos, ma nois semus andaos a bellu a bellu, attentos a no’ attopare justiscia o bardantzellos, e pro arribare a sa vidda cando sa zente ‘it corcada. Sa vidda ‘e Ogai est ind’unu paris e, ghattande dae Molia, si vidiat cumpleta, dae s’Istiarvu. ‘Ini alluttas sas lampadinas de s’istradone e dae sas domos essiat sa luce de carchi ocu. ‘Ini domos bascias, largas, in mattones de ludu, chin cortes in mesu. Sa cesa ‘it ind’un’oru ‘e sa vidda, cara a Molia, e pro arribare bastavat de achere una garreledda curtza, chin battor domos. Imus acchirraos dae cavaddu e caminavamus bascios, contr’a muru, chi’sas unes in manos e cadaune chi’s’arma sua. Propriu accurtzu a sa cesa v’aviat un’angrone a s’iscuru e in cue amus lassau a Masciu e a su ‘e Gòsono chi’sas ebbas. Compar’Andria andavat ainnantis, pro sos canes, e Duminicu i’fattu, ca sos canes non b’appeddavana mancu a isse. Comente ‘ini i’sa contonada ‘e sa canonica, infattis, ja nde li s’est accortziau unu bette lupu e Duminicu l’at carignau, poi l’amus vidu artziande sa istrale e li’ at abbasciada in cherveddos. Su cane est ruttu mortu chene chi li seret essia una ghemida. Compar’Andria at badiau dae unu portellu da’uve essiat sa luce ‘e una jiminera.

“Sunu chenande” nos at nau.

“Vene” at fattu Caraddu “Lassamulos chenare.”

‘It una cuchina manna, sa jiminera i’fundu, una bette mesa chi’sa tivaza uve ‘it settiu su pride, e sa tzia ‘it muricande una padedda in urreddos de mattones accurtzu a su portellu.

Sa tzia no’it tantu tzia. ‘It una emina de una trintina ‘e annos, bianca e ruja, e grassa, chin bette tittas chi nd’istuppavan a fora dae una camisa ‘e seda a fiores iscantzada, sos pilos nigheddos e

occios de voe, mannos. Da uv’’ippo eo li vidio sos survicos nudos, chin tzuffos de pilos lijos e su comintzu ‘e sas tittas sutta su vrathu. Comente muricavat sa padedda li ballavat sa carre. Pariat ridende. Caraddu ‘it annicrande.

“Ohi sa vida! Sa emina mi la joco.”

“Mudu!”

Su pride ‘it un’omine mesulanu, de una chimbantina ‘e annos, grussu, nigheddu, pili ricciu, vene abbarveau, chin bette gangas, in camisa, ispettorriau, palas a focu, chind’una bella tassa ‘e vinu ainnantis, e si la vadiavat chin occios de verre, moende sas lavras comente chi seret sutzande.

“Thilippi”

Issa s’est vortada e at risiu.

“Ite cheres? Effettu su vinu d’est achende?”

“Veni, ascurta.”

E issa s’est accortziata e nois la podiamus vier intrega, dae palas, sa vardetta piccioncada curtza, sos cambuthos biancos. S’est posta ainnantis de su pride e isse l’at piccau sa manu e si l’at posta i’renes, poi li’ at lassada e a ambas manos l’at abbrathau sas ancas dae sos ghinuccios, tirande a susu e l’at bloccau una nadica in cada parmu, lias at apertas e li carignavat sa gora chi’sos poddiches. Sos frathos manteniana sa vardetta in artu e nois ‘imus viende, comente chi seremus in intro, duos lumbos chi pariana de casu vriscu e sa lana i’mesu. Eo juchio a Caraddu ghettau a supra, pro vier menzus dae sa sinza ‘e su portellu, e l’intendio respirande chi pariat unu ‘odde. Menomale sa emina l’at risiu, si nd’at istiriu su verre e abbasciau sa vardetta, si nono ‘it iscoppiu Caraddu, e no’ isse ‘e bia.

“Cogli sa garriga pro lettu” l’at nau, torrante a s’urreddu, ridendesila “ch’istamus pius codomoso. E no’ siccas a bivere. Si mi lassas a mesucumentu⁶⁹, istanotte, di nde la secco e di ponzo i’ fardetta. Chi’su vioccheddu...”

Duminicu, intantu, aviat fattu su giru ‘e sa domo e no’ nde

⁶⁹Mesucumentu: o a mesincumentu, mesu incomintzu.

l'amus vidu accurtzu essinde dae s'atera ala.

“Bette domo!” at nau “E jà vi nde depet aer cosa! In palas v'at una corte chi'su linnarju e unu domeddu chi depet esser una bascia⁷⁰. Si essini a cacare, valet a los tennere. O intro dae cue e bos aperjo. Gasi bo' l'achides in intro sa mesupiccada⁷¹.”

E si l'at risia ed est ispariù chin compar'Andria.

“Chie v'at?” At nau su pride “Ma, ite v'at, zente?”

Sa emina at fattu 'e palas.

“Bah, e chie est su maccu chi si nd'andat a giru chi'su vrittu 'e oras?”

“Cunza vene cussa ventana. Mi paret mesu iscantzau su portellu” L'at nau su pride, tando “Chi quasi quasi no' l'achimus inoche, chi v'est custu bellu cajentu”

“Va' e sona, vae. Appo postu su brajeri i's'apposentu. Si vad-dis, no'as s'iscusa 'e su vrittu, Gaita'. Ja di la do', ja di la do', si aches a bonu. Ma, poi, a mi la das s'assoluscione?”

In cussa, s'est intesu unu miaulu dae intro 'e sa domo.

“Sa gattu.” At nau sa emina “No' l'appo dau chena.”

E s'est istirìa dae s'urreddu, at apertu sa janna chi 'it ainnantis de nois. Compare Andria 'it in palas de sa janna e derettu l'at ghettau su vrathu a thucciu dae secus e sa manu a bucca. Duminicu l'ispinghiat sas cannas de su vusile i'sa taula 'e su cherveddu.

“Mùttilu” l'at nau compar'Andria e nde l'at modiu sa manu dae vucca.

Sa emina 'it assuconada ma depiat esser de ispiritu ca pariat pronta a abbochinare. Duminicu l'at frimau sas cannas in cherveddos e issa s'est tremia.

“Gaita” at muttiu.

Su pride carchi cosa depiat aer intesu, ca 'it assantiau, pesau ritzu.

“Ite v'ata?”

⁷⁰Bascia: su gabinetto 'e tando, cesso.

⁷¹Mesupiccada: una sega.

“Veni. Veni:”

Su pride s'est accortziau a sa janna, a passos contaos, e non depet aer mancu cumpresu ite l'aviat sutzessu, cando Duminicu l'at attaccau a su muru vicchindeli su vusile i'frente.

'It fatta! Nois 'imus jà in intro, ca aviamus girau derettu in palas de sa domo e aviamus accatau sa janna iscantzada. Ind'un'urdu, Caraddu aviat presu sa emina e l'aviat tzaccau unu mucadore a bucca, e Duminicu juchiat tentu su pride, paralizau dae s'assustu. Compar'Andria at compudau su locu e at accatau una cantina. Nde los amus tramudaos dae sa cuchina, pro no' nos intender dae oras, e los amus imbolaos a supra de sacchettas de patata. Caraddu si godiat sa emina ch'it rutta a ancas in artu e aviat irbarriolau su nidu.

“In uve l'as su dinare?” Dimandavat compar'Andria a su pride “Uv'este?”

“Eh, ite presse!” Achiat Duminicu “Pruite no' nos cajentamus prima?” e s'it accortziau a sa emina e la puntavat chi'su vusile “Ache viere. Aperi. Aperi cussas cosciasa!”

Peri a Caraddu est aggradada s'idea e s'est postu a la cariare in tottuve chi'sos poddicones nigheddoso.

“Visatros sedes maccos” at nau su pride “Bos tenene, prima 'e lassare a Ogai. Bos impiccana, pro una cosa gosi. Lassal'istare, animale.”

“Peri a tive mi truvo” l'at nau Caraddu, parandelisi a innantis “Antzis, vortzis prima a tive. Depes juchere unu bellu culu biancu, e grassu. L'as aer allenau i'seminariu, ah!”

Su pride 'it cumprendende chi no' 'it tottu brulla. 'It diventau biancu che nive e non bi resessiat a respirare.

“Ma chie? Comente? No' so' de cussos eo”

“Ed eo naro chi d'aggradata. As a biere. E, si azudas, achimus peri una cosa lestra, si nono di lu dolo⁷² chi'sa lesorja, sorico', si istentat a intrare. Dae, paradi.”

E l'at bortau abberu a culu in pipa, supra una sacchetta ritza, e

⁷²Dolare: azustare chi'sa lesorja.

si l'at jocau, chi'sa emina chi vadiavat chin bett'occios, mentres chi compar'Andria li cariaivat sas tittas dae palas e li vestiat unu poddiche in matha. Poi a issa nos l'amus trovada tottus. Assustada coment''iti, nos azudavat e a Duminicu li at linta e l'at attu peri sos complimentos.

Caraddu turmentavat galu su pride.

“D'est aggradau, veru? Veru chi d'est aggradau? Tue ses nashiu pro emina. Vidu as coment'at godiu sa bagassa tua chin omnes de veru? Dae, como, voca su dinare, ache a bonu. Nara in uv'est e achimula vinia”

Contos de dinare no' nd'intendiata. Audiàt peri a narrer chi l''it aggradau, chi l''it aggradau peri torra, ma pro dinare si ghettavat a surdu e navat chi no' nd'aviat, chi l'aviat postu tottu i'sa cesa, chi su mundu 'it malu e chi 'it garrigu de depidos. Tando Duminicu at bocau sa lesorja e l'at nau a Caraddu:

“Be’, como vinimula, va’. Moe, costodidi, chi nde lios secco, tantu li bisonzana pacu”

Tando su pride s'est ghettau in terra, ma Duminicu l'at tentu a pilos e l''it achende vortare.

“Assenta” li navat a boche bascia, a dentes astrintos. E su pride s'est attu a gheladina e nos at accompanzau in tottu sa domo e nos at dau tottu su ch'avziata, bastes de no' nde vier andaos e de non bi vier pius a Duminicu, in particolare. 'It a Duminicu chi timiata, belle chi 'it Caraddu chi l'aviat fattu su jocu. E, cando no' nd'imus andande, s'odiu pro Duminicu depiat esser troppu e l'at friccau, ca nde l'est essiu:

“Tantu d'appo connottu chi ses de Dore” e Duminicu at irganau prima a isse, poi a sa emina e amus lassau sa domo 'e su pride chi pariat una bangheria⁷³.

Cando nd'amus accompanzau a Duminicu, tzia Taresa s'at fattu sa gruche, cand'at intesu chi los aviamus mortos, ma s'est cuntentada cando at iscìu sa parte sua, e l'at posta vene a fruttu, ra-

⁷³Bangu: su masellu; bangare si navat pro masellare.

ju! mesca⁷⁴ dae cando Duminicu ‘it bandidande: li vendiana sas tancas peri pro una miseria, si nono arribavat grodde⁷⁵.

Ma de Duminicu no’ nde chistionana como ch’ana izos dottores e gheneros e nuras in cravatta e in tailleur. Petzi Grascdda veniat a posta a mi chircare pro chistionare de Duminicu, ca isciat chi a mimme m’aviat sarvau sa vida ind’unu cufflittu e chi nonde chistionavo mai male.

Cando mi nd’appo irbrigau sos sett’annos meos pro s’irrobatoriu ‘e Settiles, de sos de domo ‘e tzia Taresa no’mi nd’aveddavat manconu, ca nde lis avio tirau s’occu! ma Grascdda mi nde l’appo vida presentada in domo chind’unu bellu durche e s’est settia e m’at dimandau de novas e m’at ascurtau pro un’ora, belle chi ‘it mastra ‘e iscola e iscriiat libros. Poi, cando zente chi v’aviat si nd’est andada, m’at nau:

“Tziu Lui”, su pius vonu de domo ‘it Duminicu. Tiravat pro mama, chi aviat mortu peri a su re si l’aviat toccada, e pro tottus sos de domo. Non naro ‘e mene, ca eo lu cherio vene. Ma cheriat bene a tottus e lu cherio vene petz’eo. Manno l’iscudiat a uste, ca su cingheddu⁷⁶ anca ‘it de cartone, e, si l’iscudiat a cingheddu, liu giravat a s’ala ‘e su erru⁷⁷. Babbu vi l’at lassau solu in campagna, presu a un’arvule, addenotte, o in intro ‘e una perera ‘e bertula, ind’una conchedda, cando aviat ses annos, e mama, cando ‘it minore, nde lu vocavat dae domo a ora ‘e chenare. Vid’eo. Cando sezes venni chin Andria vradile, mama bo’l’at intregau ca, si l’aviana mortu, si nde l’aviat bocau da’ impedi-mu. ‘It mala mama, tziu Lui’, ite crediese? Sos ateros pitzinnos, cando ‘it minoreddu, sos cumpanzeddos de Chiccu, chin Chiccu peri, si divertiana a bier cantos corfos vajulavat prima ‘e si dir-majare. Poi” e li ridiana sos occios a Grascdda “cand’est creschiu, non bi nde paravat a curtzu, ca eo l’achio semper coraggiu

⁷⁴Mesca: comente a mescamente, melius quam o dae s’ispagnolu mas que.

⁷⁵Grodde: mariane, matzone.

⁷⁶Cingheddu: zinta, chintorja.

⁷⁷Erru: sa thibbia.

e li navo chi ‘it su pius orte isse, chi pius bellu ‘e isse non bi nd’aviat, chi sos ateros ‘ini cacaramos. Si no’it istettiu pro mene s’aviat ghettau sa socca pius de una vorta. Vi l’appo accatau tristu chi mancu una notte ‘e iverru, e l’animavo. Peri sa die prima ‘e morrere ‘imus paris, ca mi chircavat sempere. E avio rejone, eh, tziu Lui’?”

“Per’eo lu cherio vene, Grascè’, e medas.” l’appo nau, ca m’it arthuddinde⁷⁸ sa pedde a l’intendere e nd’avio dolu ca mi pompiavat chi’sos occios ispiridaos ch’aviat Duminicu, cand’it bandidande “Pruite ses nande gasi?”

“Ca l’appo vid’eo a su maresciallu dandeli dinare a mama, sa die prima ‘e l’ucchidere, tziu Lui’. L’appo vid’eo.”

E at bocau dae pettorras sa cadenedda chi l’aviat ghirau Duminicu e mi l’at ammustrada, poi si l’at basada, si l’at torrada a ponner in pettorras e si nd’est andata.

⁷⁸Arthuddinde: ponende sa thudda, comente sa pedde ispilia.