Sa vardana®'

A T’iscides da ite est dottore Paulu ‘e tzia Taresa? Ca est inteli-
gente, nades, veru? E ca tzia Taresa ‘it una eminona, ch’at pesau
tottu cussos izos a sa sola, viuda a trintachimb’annos, tribaglian-
de che ischiava.

Su contu est unu pacu diversu. A Paulu ’at laureau Duminicu,
su vrade, su ch’ana mortu sos carabineris, cando aviat
degheott’annos, su ch’est interrau ind’una ossa chi’su lumene
ind’una gruche ‘e taula, e su pride ‘e Ogai, su maghiarju, chi
prestavat su dinare. No? A mimme mi costat a sicuru, ca
v’’ippo.
‘Ipp’accordau*” chi’sos Angiois, tando, prima ‘e andare a sorda-
du. Paschiavamus i’sa Serra in istiu e in Molia in iverru, accur-
tzu a Sos Vanzos. Eo tando mantenio trechentas verveches, du-
chentas de murghere.

In iverru, addenotte est malu peri in Molia, mancari siat in ba-
sciura. Est pejus de sartu ‘e susu, addenotte. Ghettat astragu a
thappulos, in nottes ciaras, e, mancari di ghettes su gabbanu ‘e
vresi chi pesat quintales, vrundiu costa a terra, d’intrat su vrittu
in ossos chi poi non ti lu catzas manc’addedie. Medas nottes, in-
fattis, mi las colavo ischidu. Cand’est ciaru vies comente adde-
die, ca est campu. E, s’avio tabaccu, mescamente®’, mi sedio in
pedes de unu chercu, chi v’aviat tando, ca poi, cant’at comporau
Giulieddu, I’ana dau una colada ‘e serra, unu chercu chi pariat
un’arjola e nd’istavat tottu sa roba sutta a meriacciare, € mi la
pipavo, chi’sos canes in pedes, e mi vadiavo sos isteddos. Dor-

*'Vardana: sa ‘e custu contu no’ est una vardana vera, ma, pius propriamente,
una grassazione o una rapina. Sa vardana I’ach’ana a troppas a cavaddu chi
intravana in ciaru a una vidda, inghiriavana su locu, irfasciavana sas jannas e
si nd’andavana semper a chimentu.

“2Accordau: it a theraccu chin calicunu. Vortzis dae cordis, de su coro, dau a
coro, a izu ‘e anima

“Mescamente: 0 mesca, menzus ca, menzus chi non, cheret narrer pius chi
no’ ateru.
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mio addedie in carchi occiu ‘e sole*, cando sa roba ‘it paschen-
de.

Ma no’ ‘it petzi ca ‘it frittu. A tempos de tando no’ iscio mancu
ite cheriana narrere sos dolores reumaticos € non b’avio timiu de
sicuru a mi ghettare in terra. Ma, a tempos de tando, sos therac-
cos chi dormiana addenotte si nd’ischidavana tropedios, carchi
vorta. Brulla ch’achiana ‘iti! di lu catzavana su sonnu! peri car-
chi amicu, tantu pro si la ridere in palas tuas, e pro s’acher car-
chi soddu. Ma, s’avias tabaccu e canes vonos, podiat benner su
beénghis® e di nd’affuttiasa.

Sa notte mi 1’ ippo pipande e pessande in astros, cando Traitto-
reddu at comintzau un’ispetzia ‘e thunciu e at ficchiu su murru
in terra, chi’sas uriccias in occios. Sos ateros si sunu tremios,
chene muttire. Appo carignau a Traittoreddu 1’s’uriccia e istavo
vadiandemi a inghiriu, ca, appo pessau, si Traittoreddu ‘it ti-
mende, non podiat essere de badas46, ma non bidio a nisciune,
ne omine ne animale, belle chi v‘aviat unu ciaru ‘e luna chi po-
dio contare sas verveches dormias a badde jumpada®’.

“Est vijonande bundos Traittore” appo pessau “o est compare
Andria Selis. Compa’” appo muttiu “vois sezes?” cando mi so’
intesu tentu a thucciu dae palas, istrampau a terra, unu cuvidu
chi mi vrimavat in gorgovena e una voche ‘e orcu chi mi navat
“Pasto’! Mira, pasto'!”. Compare Andria Selis.”

‘Imus una die chene nos viere! Aviamus vint’annos, tando.
Compar’Andria ‘it pius basciu ‘e mene, istrizile che una co-
lovra,tottu nervios. Sos canes non bi I’appeddavana®®, pro cussu
appo pessau derettu chin isse, e sos omines lu timiana. Eo ‘ippo

*0cciu ‘e sole: lu namus cando su chelu est cuccuzau, dae nues o dae cam-
bas, e colat su sole ind unu istampu.

“Benghis: su diavulu.

*De badas: pro nudda, chene motivu.

*"Badde jumpada: dae largu, dae s’atera ala de una vadde.

*Appeddavana: v’at abberu omines chi sos canes non bi los appeddana e po-
den astringhere a calesisiat de cane, peri a unu cane ‘e presorju, comente e
cando lis parete.
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abilottu, eh, mi difendio, ma compar’ Andria mi jocavat comente
cheriata.

Tando ‘it bandidande. L’aviana mandau sa justiscia’® a cuvile,
una vorta ch’aviat ghirau unu cavaddu dae Costera, si nd’’it
ughiu e aviat mortu s’uspia. ‘It diventau unu bandidu lumenau,
ca a ucchidere un’omine a compar’Andria li pariat una cicca e
nde pinnicavat tottu su bestiamine ch’accatavata. E be’, nos di-
mandamus de novas, no’ la vivimus, aviat battiu isse vinu ¢ ta-
baccu i’sa bertula, ca eo pacu bene! e comintzamus a lered-
dias™.

“Bos accatana manicau dae sa luzanaSI, compa’, inoche” m’at
nau “Eo bos pesso sempere. Unu che a bois!” ‘It semper in cher-
ta ‘e unzare.

“Ma solu sezes?”” I’appo dimandau “No’ nd’azes cumpanzia?”

“E’, vona puru. Nos accatamus chin duos de Ilani, Antoni Mi-
cheli Masciu e Caraddu, e unu ‘e Gosono chi non bi conno-
schies”

“Ello Caraddu bandidande este?”

“No’, ma est orianu’, ca li sunu chircande unu tazu ‘e porcos.”

“Cumpanzia vona, compa’”

“No’ est mala. Ma sos amicos sun un’atera cosa, compa’. Como
‘imus pessande de li ponner su culu i’sa tripide® a su pride ‘e
Ogai ed eo appo pessau a bois. A compare meu, appo pessau,
duos soddos pro andare a eminas cand’est sordadu li bisonzana.
Ite nazes?”

*“Mandau sa justicia: cando venini so carabineris ca calicunu at fattu s’uspia
si nat ch’est justiscia mandada.

L ereddias: chistiones chene importu, tantu pro chistionare, pro colare ora.
'Luzana: est sa urmichedda minuja, nde podet manicare petzi a unu dormiu o
presu.

>*Orianu: est unu chi si costodit, ma no’ est bandidu ca no’ I’ana galu impu-
tau de nudda.

>Li ponner su culu i’sa tripide: a lu torturare pro I’acher contare in uve est
cogliu su dinare.
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“Ma est maghiarju, raju! Nos ghettat s’iscuminica®. Nana chi
pitzicat™, compa’, balla!”

“Liu damus nois su pitziche a su mospo™!” si nd’est risiu com-
par’Andria “Est a fortza ‘e maghias ch’est diventau riccu, ca sa
zente est tonta. Ma a I’iscies chi v’at bandidos créttios chi 1’ana
pacau siendas pro una retzetta e si la mantenene in thucciu cum-
bintos chi non bi los erit sa balla’’! Li’ 1’aco vier eo, si capitata!
E poi dat dinare a prestidu, su rospo, ed est mere ‘e sa cussorja.
Sas eminas andana peri ca no’ ana izos, ite credies, e isse si las
truvata, e sos copertores™ pacana. E pro s’annada mala, li dana
dinare, e pro contos de justiscia, pro sa medichina ‘e s’occiu, pro
tottu, bo’ naro. Depet aer su dinare a cascias!”

“E chie semus? Nois duos e...?”

“Non bi nde cheret zente meda, compa’. Su pride istat solu,
chind’una emina, chi anca 1’est netta, ma corcana paris, ispario-
lau siata, e tottas duos sunu grassos che mannales chi non bi re-
sessini mancu a troddiare. A los tennere est una coglioneria. Ma
vi cheret su matessi unu pacu ‘e zente armada pro no’ nd’ughire,
si resessini a muttire zente, e pro controllare sas contonadas. Si
sind’abizana sos vichinos e dana s’allarme, a nois in intro nos
tenene che soriches, si non b’at calicunu ‘e viditta. E bi sunu Ca-
raddu e sos ateros duos. Ma ‘ippo pessande a Chiccu de tzia Ta-
resa. No’ ana mancu abba in isterju™, dae cand’est mortu tziu

56'”

*S’iscuminica: in bidda iscuminica est peri malavortuna. A ghettare
s’iscuminica ‘it a battire malavortuna pro sempere, comente a ponner occiu,
chi’sa differentzia chi si podet ponner occiu chene cherrere, v’at zente chi at
occiu malu de nadia, mentres chi s’iscomunica la ghettat chie la cheret ghet-
tare e chi iscit comente, unu pride o unu maghiarju.

>Pitzicat: attacat, achet effettu: si nat pro s’irroccu, pro s’occiu malu e pro
s’iscuminica ghettada dae su pride.

**Mospo: pesso chi siat s’ainu, ma si nat petzi pro zente “bellu mospo!”.
>"Non bi los erit sa balla: sa cosa est istorica e rezettas iscrittas dae prides
nd’anna accatau i’ su thucciu de bandidos mortos.

*Copertore: su maridu corrudu.

*’Manc’abba in isterju: a gana netta: non de aer a manicare, no’ ana mancu
s’abba pro lu cochere su manicu.
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Pascale, mischinu, e lis bisonzata.”

“E” I’appo nau “azes rejone. Poi bos est fradile, bos toccata. Ma
cantos annos ata?”

“Seghi, ja lu vajulat su cannagu®. Est minoreddu de carena, ma
cheret provau! Toccat de andare a liu narrere. Andamus
cand’arveschete, venies peri vois. Liu namus a tzia Taresa si nos
dat a Chiccu. Si non cherete... sa lorica®'!”

“E, ma eo, compa’... sa roba?”

“Ja nd’arribana cuddos, amus s’appuntamentu pro cando arve-
schete.”

E, infattis, appenas comintzau a irciarire, cando comintzavat a
ciambare sa luche e a si vier sos colores, Traittore si nd’est pe-
sau accorriande a dentes e poi tottu sos ateros canes, puntaos a
su muru ‘e su gutturu.

“Sun issos” At nau compar’ Andria.

“No’ sun che a bois, pero. Ja los abbentana sos canese a issos!”
Sos tres amicos de compar’Andria ‘ini de sas pejus runzas de sa
provincia. A Caraddu lu connoschio, ca aviamus pastoricau pa-
ris, una paja ‘e annos prima, cand’’it accordau chi’sos ‘E Ianas e
isciat chi ‘it menzus a sind’arreare in trettos suos chi’sos de do-
mo, ma ‘it un’arga de sos pejus, capassu de nde 1’urare su pu-
leddu a su babbu e de si garrigare sa sorre, basciu, leggiu, chin
bette murros chi pariana perras de ‘icu. Sos ateros duos los con-
noschio de lumene, ca ja ‘ini nodios® per’issos. Masciu ‘it unu
bette drangaglieo chi pariat seriu ca ‘it tontu e istentavat pessan-
de. Aviat una ortza che dimoniu e bastavat appena de
I’impuntzonare pro affocaret unu cristianu, ma a sa sola no’ ‘it
malu. Su ‘e Gosono ‘it de sos pejus de sa provincia.
L’aggradavata s’ala nostra, navata, ca nois anca I’isciavamus a

Vajulat su cannagu: si nat pro narrer chi unu est a trettu de suportare cosas
de mannos. Su cannagu est sa une e podet cherrer narrer ch’est mannu e balet
domau o chi si podet impiccare.

%'Sa lorica: est sa lorica ‘e su thucciu, comente a narrer chi si podet peri mor-
rere.

2Nodios: connottos, lumenaos.
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ucchidere, ca no’‘imus timecacas, unu lanzittu, minujeddu, ma
calabriosu e iffideau.

“Custos sunu sos amicos, compa’. Vi nd’at menzus in galera,
ma...Isse est compare meu” poi lis at nau a sos ateros “mi podet
pedire peri su culu isse a mimme. Vadiadeli sa roba, ja non
b’istentamus.”

Nos semus appena saludaos chi’sos istranzos e thuccaos semus
a bidda chin duas ebbas ch’aviat battiu compare. Tzia Taresa
istavat tando ind’una domedda i’su Tremene. Su Tremene no’ fit
che a como. Ortos, iscias, su cacadorju e custu domeddu in me-
su, solu, chind’una cortitta chin puddas, canes e una paja ‘e por-
COS.

Amus lassau sos cavaddos in Tale e sicchiu a pede. Com-
par’Andria abbarravat unu pacu a secus meu, coment’‘imus
astringhende a sa domo, prontu a fughire, chi’sa manu in chithos
accurtzu a sa pistola, ma no’ amus attopau a nisciune. Petzi zen-
te chi ‘it essinde a campagna, nos achiat de conca e colavata.
Tzia Taresa ‘it compudande® sas puddas, chind’unu pitzinned-
du a pala e unu a tira. Unu ‘e sos pitzinnos, Paulu, su chi como
est dottore, i’settiu 1’s’iscala ‘e sas puddas, istiriolandesi sa pi-
scitedda, duas emineddas, i’ luttu, chin bette vardettonas e su
mucadore ligau, bruttas che porcu, intravana e essiana dae sa
domo, e Duminicu, chi aviat treg’annos tando, chin bette panta-
lones de su babbu, tottu athapulaos, e una janchetta vestia
’supra ‘e una maglinedda istampada, ‘it a punt’a moer chi’sos
porcos a los paschere i’sas cunettas, ma cand’at bidu a nois s’est
arrimau a nos vadiare.

“Oh, tzia Tare’. E Chiccu non b’este?”

Tzia Taresa ‘it una tzia tostada dae sa vida. Basciotta, grussa,
chin frathos de omine e sa cara ‘e sas burrascas. No’ aviat ba-

$Compudande sas puddas: sas puddas si compudavana tzaccandelis unu
poddiche in culu, pro vier cales ‘ini a punta a criare. Compudare venit dae
computare, contare, ca su compudonzu est su chi achet sa justiscia, cando
controllat su chi v’est ind’unu locu e marcat tottu su chi accatat, computat.
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rant’annos, tando, trintachimbe, mi parete. S’’it cojuvada a pi-
tzinna chind’unu vrade de sa mama ‘e compare chi ‘it una vida
theraccu anzenu, unu tziu malu, detzisu, chi no’ nde manicavana
mancu sos canes, lu timiana peri sos meres, ma chi tottu su chi
s’uravat si nde lu manicavat e biviat. Una paja ‘e meses prima,
‘it ruttu dae cavaddu, 1”’it andada in gangrena un’anca e si nd’’it
mortu a Orrios.

Tzia Taresa s’at accontzau su mucadore e si pompiavat su ne-
pode.

“Est corcau chi’sa vrebbe” 1’at nau “A ghite lu cherias?”

“Unu viazeddu®*”

Tzia Taresa nos at fattu intrare, tando. Sa domo ‘it una ispetzia
‘e grutta, larga, chi’sa coperta bascia, pius arta in mesania, a tipu
pinnettu, chi’sas traves de linna imbaradas a unu muru burdu®
imbuttiu ‘e sida. In mesu v’’it su ochile, chi’su ocu attu chi no’
s’agguantavat dae s’umu, e Chiccu ‘it corcau 1’s’istoja, a tusciu,
chi’sos occios i’foras de sa conca.

“E tando, ses malavidu, vradi’” 1’at nau compare “‘It a fachere
unu viazeddu a Ogai, a compudare su pride.”

“Su maghiarju?” Si nd’est risiu Chiccu, chene podere “Eh, m”’it
aggradau” ma, comente at fattu pro si nde pesare, 1’est istaccau
unu tusciu chi pariat chi s’istesseravata®® “ma no’ fachete, cudda
bagassa!”

“E cando ‘it a andare?” at dimandau tzia Taresa, chi aviat bocau
unu viascu dae unu nicciu ind’unu cuzone e ‘it ghettande abbar-
dente ind’unu de cuddos dighidaleddos de vridu chi usavana pro
su licore.

“QOje, ‘imus pessande, tzia Tare’, ca amus istranzos chi depene
achere ateros cumandos e lis toccat de ghirare a domo issoro.
Passentzia! Ja bo’ la ghir’eo carchi cosa”

#Viazeddu: nau gasi cheriat semper narrer a andare a urare.

%Muru burdu: unu muru ‘e preda miscia.

%[stesseravat: si nd’isachiata, si nd’iscontzavata, dae sos petzos de su mosai-
Cu, sas tesseras.
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“Ja nos ‘it bisonzada abberu carchi cosa, izu me’.” at nau tzia
Taresa “Peri carchi duas, e peri carchi medas, izu me’.”

“Si ‘izis vennia vois!” 1’at nau compare, tando, e seriu, apustis
de unu bell’urdu chi si vadiavana in occios chi’sa tzia “Vois ja li
aviazes attu vocare su malune a su pride. Ateru che a nois
I’aviazes isciu!”

“Venz’eo” at nau tando cussu runza ‘e Duminicu chi ‘it intrau
1’fattu nostru.

“Ah, Duminicu li” achet bocare peri pius de mama” at nau Ca-
derina, chi ‘it eminedda, tando, comintzand’a rupper in tittas, e
s’assentavat su zippone pro las acher viere, ma ‘it seria e trista
comente una manna, appessamentada pro sa domo, e achiat tottu
coment’a sa mama.

“Peri sas istintinas nde li voco. Lias do’ eo sas maghias a su
mospo!” si nd’est risiu Duminicu chind’unu risu malu, de unu
chi si 1”’it godinde petzi pessandesila sa brulla de 1’acher a su
pride.

Compare vadiavat semper a tzia Taresa.

“E piccalu” I’at nau sa tzia “Pius malu ‘e Duminicu ja non bi
nde depet aer mancu naschiu, e imparare depete, si di la sentis
tue”

“Eo a mi la sentire mi la sento” 1’at nau compare “ma, tzia Ta-
re’, si no’ achet comente li nana e no’ istat mudu, si no’
I”’aveddana, e nos andat male sa cosa dae neche sua, li ghetto sa
istrale, eh”

“Mi nde pones peri sas barras in culu” I’at nau su pitzinnu
“Non b’accudis tue a mi ghettare sa istrale”

“Mudu tue!” I’at nau sa mama “Istupidu! Chi non bi cumpren-
des mancu cando d’achene vene. Ja ubbidit, Andri’, si nono mi
lu nas a mimme, € a mimme ja mi timet su signore.”

“A bois no’ est ca bos timo” I’at ripitiu cudde “Vois sezes vois,
ma isse no’ mi toccat. Nazeliu, chi non bi provete.”

“Tue lassalu narrer, Andri’. A timere non bi timete, a contare
non bi contat de sicuru, mancu si I’ucchidene. Bastat de lu lassa-
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re istare.”

“No’ est pro mene, tzia Tare’. Eo li mollo peri carchi iscantula-
da, mancari si credat cosa, ma vi sunu sos ateros, ite credies.”
“Lassalu perdere, ja achet su chi depet achere.”

“E andamus, tando. Prontu ses?”

“No” at nau Chiccu chene poder mancu chistionare “isetta ca
s’ispertzata” e no’ I’amus risia tottus, ca Duminicu juchiat sos
pilos che un’irithu e péttene no’ nde depiat aer vidu mai in bida
sua. Duminicu s’at ghettau sa manu a buttones.

E semus essios torra a sa corte chin tottu sa livria®’.

“Mi’ chi v’at una coscia, tzia Tare’, i’sa bertula”

“QGratzie, ‘izu me’. Vade chin Deus. Dumi’”

“Eija, ma’, chi ja sezes intesa!” 1’at nau Duminicu e at carignau
una sorrichedda chi lu juchiat tentu a sos pantalones e li navat:

“Ite mi ghiras, Dumi’?”

“Una collana, Grasce’, una collana ‘e prides. A tottus bos ghiro
cosa”

Sos tres balentes ‘ini 1’sa mandra, cando semus astrintos chi’sas
ebbas, e cando ana vidu sa groppera ‘e compare, si I’ana risia.

“E ite sedes colaos in iscola?” at dimandau Caraddu, ma Du-
minicu, chind’unu brincu, ‘it abbasciau dae cavaddu e I’achiat
su zobbi®® dae palas.

“D’app’a dare carchi tiru, 1a” L’at nau Caraddu, cando si nd’est
abizau.

“De Ilani, veru?” I’at dimandau Duminicu “E ja bos timimus
pacu in bidda! Oddeu!” e s’est postu a carignare sos canes.

“Lassalu perder, Cara’. Est de tzia Taresa, per’isse. Chiccu est
chi’sa vrebbe e appo piccau a isse. Séssala, Dumi’.”

Dae sas bertulas Masciu aviat bocau vusiles e si la ridiat
chind’un’archibusu in manos, de cuddos anticos, chi’sa canna
longa.

“Custu est su meu, valorosu” e 1’at puntau a inghiriu poi I’at

%7Livria: pitzinnaza.
68 :
Su zobbi: su gestu 'e su catzu
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basau sa canna “Nd’at mortu zente custu! ‘it de mannoi.”

Amus provau a tirare, tando. A Duminicu no’ nde 1i cheriana
lassare, ma compar’Andria I’at accuntentau e Duminicu nos at
fattu vier chi eriat una pira a chentu metros. Poi no’ nd’amus co-
lau sa die, vivende e chistionande, e, cand’at iscuricau, semus
settios a cavaddu e modios semusu.

Dae Molia a Ogai sunu pacos passos, ma nois semus andaos a
bellu a bellu, attentos a no’ attopare justiscia o bardantzellos, e
pro arribare a sa vidda cando sa zente ‘it corcada. Sa vidda ‘e
Ogai est ind’unu paris e, ghettande dae Molia, si vidiat cumple-
ta, dae s’Istiarvu. ‘Ini alluttas sas lampadinas de s’istradone e
dae sas domos essiat sa luche de carchi ocu. ‘Ini domos bascias,
largas, in mattones de ludu, chin cortes in mesu. Sa cesa ‘it
ind’un’oru ‘e sa vidda, cara a Molia, e pro arribare bastavat de
achere una garreledda curtza, chin battor domos. Imus acchir-
raos dae cavaddu e caminavamus bascios, contr’a muru, chi’sas
unes in manos e cadaune chi’s’arma sua. Propriu accurtzu a sa
cesa v’aviat un’angrone a s’iscuru € in cue amus lassau a Masciu
e a su ‘e Gosono chi’sas ebbas. Compar’ Andria andavat ainnan-
tis, pro sos canes, ¢ Duminicu i’fattu, ca sos canes non
b’appeddavana mancu a isse. Comente ‘ini i’sa contonada ‘e sa
canonica, infattis, ja nde li s’est accortziau unu bette lupu e Du-
minicu I’at carignau, poi ’amus vidu artziande sa istrale e li” at
abbasciada in cherveddos. Su cane est ruttu mortu chene chi li
seret essia una ghemida. Compar’Andria at badiau dae unu por-
tellu da’uve essiat sa luche ‘e una jiminera.

“Sunu chenande” nos at nau.

“Vene” at fattu Caraddu “Lassamulos chenare.”

‘It una cuchina manna, sa jiminera i’fundu, una bette mesa
chi’sa tivaza uve ‘it settiu su pride, e sa tzia ‘it muricande una
padedda in urreddos de mattones accurtzu a su portellu.

Sa tzia no’‘it tantu tzia. ‘It una emina de una trintina ‘e annos,
bianca e ruja, e grassa, chin bette tittas chi nd’istuppavan a fora
dae una camisa ‘e seda a fiores iscantzada, sos pilos nigheddos e
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occios de voe, mannos. Da uv’’ippo eo li vidio sos survicos nu-
dos, chin tzuffos de pilos lijos € su comintzu ‘e sas tittas sutta su
vrathu. Comente muricavat sa padedda li ballavat sa carre. Pariat
ridende. Caraddu ‘it annicrande.

“Ohi sa vida! Sa emina mi la joco.”

“Mudu!”

Su pride ‘it un’omine mesulanu, de una chimbantina ‘e annos,
grussu, nigheddu, pili ricciu, vene abbarveau, chin bette gangas,
in camisa, ispettorriau, palas a focu, chind’una bella tassa ‘e
vinu ainnantis, e si la vadiavat chin occios de verre, moende sas
lavras comente chi seret sutzande.

“Thilippi’”

Issa s’est vortada e at risiu.

“Ite cheres? Effettu su vinu d’est achende?”

“Veni, ascurta.”

E issa s’est accortziada e nois la podiavamus vier intrega, dae
palas, sa vardetta piccioncada curtza, sos cambuthos biancos.
S’est posta ainnantis de su pride e isse ’at piccau sa manu e si
I’at posta i’renes, poi li’ at lassada e a ambas manos 1’at abbra-
thau sas ancas dae sos ghinuccios, tirande a susu e I’at bloccau
una nadica in cada parmu, lias at apertas e li carignavat sa gora
chi’sos poddiches. Sos frathos manteniana sa vardetta in artu e
nois ‘imus viende, comente chi seremus in intro, duos lumbos
chi pariana de casu vriscu e sa lana i’mesu. Eo juchio a Caraddu
ghettau a supra, pro vier menzus dae sa sinza ‘e su portellu, e
I’intendio respirande chi pariat unu ‘odde. Menomale sa emina
I’at risiu, si nd’at istiriu su verre ¢ abbasciau sa vardetta, si nono
‘it iscoppiau Caraddu, e no’ isse ‘e bia.

“Cogli sa garriga pro lettu” 1’at nau, torrande a s’urreddu, ri-
dendesila “ch’istamus pius codomoso. E no’ siccas a bivere. Si
mi lassas a mesucumentu®, istanotte, di nde la secco e di ponzo
1’ fardetta. Chi’su vioccheddu...”

Duminicu, intantu, aviat fattu su giru ‘e sa domo e no’ nde

69 . . .
Mesucumentu: o a mesincumentu, mesu incomintzu.
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I’amus vidu accurtzu essinde dae s’atera ala.

“Bette domo!” at nau “E ja vi nde depet aer cosa! In palas v’at
una corte chi’su linnarju e unu domeddu chi depet esser una ba-
scia’®.Si essini a cacare, valet a los tennere. O intro dae cue e
bos aperjo. Gasi bo’ 1’achides in intro sa mesupiccada’".”

E si I’at risia ed est ispariu chin compar’ Andria.

“Chie v’at?” At nau su pride “Ma, ite v’at, zente?”

Sa emina at fattu ‘e palas.

“Bah, e chie est su maccu chi si nd’andat a giru chi’su vrittu ‘e
oras?”

“Cunza vene cussa ventana. Mi paret mesu iscantzau su portel-
lu” L’at nau su pride, tando “Chi quasi quasi no’ I’achimus ino-
che, chi v’est custu bellu cajentu”

“Va’ e sona, vae. Appo postu su brajeri i’s’apposentu. Si vad-
dis, no’as s’iscusa ‘e su vrittu, Gaita’. Ja di la do’, ja di la do’, si
aches a bonu. Ma, poi, a mi la das s’assoluscione?”

In cussa, s’est intesu unu miaulu dae intro ‘e sa domo.

“Sa gattu.” At nau sa emina “No’ I’appo dau chena.”

E s’est istiria dae s’urreddu, at apertu sa janna chi ‘it ainnantis
de nois. Compare Andria ‘it in palas de sa janna e derettu 1’at
ghettau su vrathu a thucciu dae secus e sa manu a bucca. Dumi-
nicu I’ispinghiat sas cannas de su vusile i’sa taula ‘e su cherved-
du.

“Muttilu” I’at nau compar’Andria e nde 1’at modiu sa manu dae
vucca.

Sa emina ‘it assuconada ma depiat esser de ispiritu ca pariat
pronta a abbochinare. Duminicu I’at frimau sas cannas in cher-
veddos e issa s’est tremia.

“Gaita’” at muttiu.

Su pride carchi cosa depiat aer intesu, ca ‘it assantiau, pesau ri-
tzu.

“Ite v’ata?”

70 . .
Bascia: su gabinetto ‘e tando, cesso.
71 .
Mesupiccada: una sega.
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“Veni. Veni:”

Su pride s’est accortziau a sa janna, a passos contaos, € non de-
pet aer mancu cumpresu ite 1’aviat sutzessu, cando Duminicu
I’at attacau a su muru vicchindeli su vusile 1’ frente.

‘It fatta! Nois ‘imus ja in intro, ca aviamus girau derettu in pa-
las de sa domo e aviamus accatau sa janna iscantzada.
Ind’un’urdu, Caraddu aviat presu sa emina e ’aviat tzaccau unu
mucadore a bucca, e Duminicu juchiat tentu su pride, paralizau
dae s’assustu. Compar’Andria at compudau su locu e at accatau
una cantina. Nde los amus tramudaos dae sa cuchina, pro no’
nos intender dae oras, e los amus imbolaos a supra de sacchettas
de patata. Caraddu si godiat sa emina ch’it rutta a ancas in artu e
aviat irbarriolau su nidu.

“In uve I’as su dinare?” Dimandavat compar’Andria a su pride
“Uv’este?”

“Eh, ite presse!” Achiat Duminicu “Pruite no’ nos cajentamus
prima?” e s’’it accortziau a sa emina e la puntavat chi’su vusile
“Ache viere. Aperi. Aperi cussas cosciasa!”

Peri a Caraddu est aggradada s’idea e s’est postu a la cariare in
tottuve chi’sos poddicones nigheddoso.

“Visatros sedes maccos” at nau su pride “Bos tenene, prima ‘e
lassare a Ogai. Bos impiccana, pro una cosa gosi. Lassal’istare,
animale.”

“Peri a tive mi truvo” I’at nau Caraddu, parandelisi a innantis
“Antzis, vortzis prima a tive. Depes juchere unu bellu culu bian-
cu, e grassu. L’as aer allenau i’seminariu, ah!”

Su pride ‘it cumprendende chi no’‘it tottu brulla. ‘It diventau
biancu che nive e non bi resessiat a respirare.

“Ma chie? Comente? No’ so’ de cussos e0”

“Ed eo naro chi d’aggradata. As a biere. E, si azudas, achimus
peri una cosa lestra, si nono di lu dolo’ chi’sa lesorja, sorico’, si
istentat a intrare. Dae, paradi.”

E I’at bortau abberu a culu in pipa, supra una sacchetta ritza, e

"Dolare: azustare chi’sa lesorja.
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si I’at jocau, chi’sa emina chi vadiavat chin bett’occios, mentres
chi compar’Andria li cariavat sas tittas dae palas e li vestiat unu
poddiche in matha. Poi a issa nos I’amus truvada tottus. Assu-
stada coment’’iti, nos azudavat € a Duminicu li at linta e I’at attu
peri sos complimentos.

Caraddu turmentavat galu su pride.

“D’est aggradau, veru? Veru chi d’est aggradau? Tue ses na-
schiu pro emina. Vidu as coment’at godiu sa bagassa tua chin
omines de veru? Dae, como, voca su dinare, ache a bonu. Nara
in uv’est e achimula vinia”

Contos de dinare no’ nd’intendiata. Audiat peri a narrer chi it
aggradau, chi I’’it aggradau peri torra, ma pro dinare si ghettavat
a surdu e navat chi no’ nd’aviat, chi I’aviat postu tottu i’sa cesa,
chi su mundu ‘it malu e chi ‘it garrigu de depidos. Tando Dumi-
nicu at bocau sa lesorja e I’at nau a Caraddu:

“Be’, como vinimula, va’. Moe, costodidi, chi nde lios secco,
tantu li bisonzana pacu”

Tando su pride s’est ghettau in terra, ma Duminicu I’at tentu a
pilos e 1”’it achende vortare.

“Assenta” li navat a boche bascia, a dentes astrintos. E su pride
s’est attu a gheladina e nos at accumpanzau in tottu sa domo e
nos at dau tottu su ch’aviata, bastes de no’ nde vier andaos e de
non bi vier pius a Duminicu, in particolare. ‘It a Duminicu chi
timiata, belle chi ‘it Caraddu chi 1’aviat fattu su jocu. E, cando
no’ nd’imus andande, s’odiu pro Duminicu depiat esser troppu e
I’at friccau, ca nde I’est essiu:

“Tantu d’appo connottu chi ses de Dore” e Duminicu at irgan-
nau prima a isse, poi a sa emina ¢ amus lassau sa domo ‘e su
pride chi pariat una bangheria”.

Cando nd’amus accumpanzau a Duminicu, tzia Taresa s’at fattu
sa gruche, cand’at intesu chi los aviamus mortos, ma s’est cun-
tentada cando at isciu sa parte sua, e I’at posta vene a fruttu, ra-

"Bangu: su masellu; bangare si navat pro masellare.
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ju! mesca’ dae cando Duminicu ‘it bandidande: li vendiana sas
tancas peri pro una miseria, si nono arribavat grodde’.

Ma de Duminicu no’ nde chistionana como ch’ana izos dottores
e gheneros e nuras in cravatta e in tailleur. Petzi Grascedda ve-
niat a posta a mi chircare pro chistionare de Duminicu, ca isciat
chi a mimme m’aviat sarvau sa vida ind’unu cufflittu e chi non-
de chistionavo mai male.

Cando mi nd’appo irbrigau sos sett’annos meos pro
s’irrobatoriu ‘e Settiles, de sos de domo ‘e tzia Taresa no’mi
nd’aveddavat mancunu, ca nde lis avio tirau s’occiu! ma Gra-
scedda mi nde I’appo vida presentada in domo chind’unu bellu
durche e s’est settia e m’at dimandau de novas e m’at ascurtau
pro un’ora, belle chi ‘it mastra ‘e iscola e iscriiat libros. Poi,
cando zente chi v’aviat si nd’est andada, m’at nau:

“Tziu Lui’, su pius vonu de domo ‘it Duminicu. Tiravat pro
mama, chi aviat mortu peri a su re si I’aviat toccada, e pro tottus
sos de domo. Non naro ‘e mene, ca eo lu cherio vene. Ma che-
riat bene a tottus e lu cherio vene petz’eo. Mannoi I’iscudiat a
uste, ca su cingheddu76 anca ‘it de cartone, e, si I’iscudiat a cin-
gheddu, liu giravat a s’ala ‘e su erru’’. Babbu vi I’at lassau solu
in campagna, presu a un’arvule, addenotte, o in intro ‘e una per-
ra ‘e bertula, ind’una conchedda, cando aviat ses annos, € mama,
cando ‘it minore, nde lu vocavat daec domo a ora ‘e chenare.
Vid’eo. Cando sezes venniu chin Andria vradile, mama bo’l’at
intregau ca, si I’aviana mortu, si nde 1’aviat bocau da’ impedi-
mu. ‘It mala mama, tziu Lui’, ite crediese? Sos ateros pitzinnos,
cando ‘it minoreddu, sos cumpanzeddos de Chiccu, chin Chiccu
peri, si divertiana a bier cantos corfos vajulavat prima ‘e si dir-
majare. Poi” e li ridiana sos occios a Grascedda “cand’est cre-
schiu, non bi nde paravat a curtzu, ca eo 1’achio semper coraggiu

"Mesca: comente a mescamente, melius quam o dae s’ispagnolu mas que.
Grodde: mariane, matzone.

Cingheddu: zinta, chintorja.

"Erru: sa thibbia.
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e li navo chi ‘it su pius orte isse, chi pius bellu ‘e isse non bi
nd’aviat, chi sos ateros ‘ini cacaramos. Si no’‘it istettiu pro me-
ne s’aviat ghettau sa socca pius de una vorta. Vi I’appo accatau
tristu chi mancu una notte ‘e iverru, e 1I’animavo. Peri sa die
prima ‘e morrere ‘imus paris, ca mi chircavat sempere. E avio
rejone, eh, tziu Lui’?”

“Per’eo lu cherio vene, Grasce’, e medas.” I’appo nau, ca m’’it
arthuddinde’® sa pedde a I’intendere e nd’avio dolu ca mi pom-
piavat chi’sos occios ispiridaos ch’aviat Duminicu, cand’’it
bandidande “Pruite ses nande gasi?”

“Ca l’appo vid’eo a su maresciallu dandeli dinare a mama, sa
die prima ‘e I’ucchidere, tziu Lui’. L appo vid’eo.”

E at bocau dae pettorras sa cadenedda chi I’aviat ghirau Dumi-
nicu ¢ mi I’at ammustrada, poi si 1’at basada, si I’at torrada a
ponner in pettorras e si nd’est andada.

" Arthuddinde: ponende sa thudda, comente sa pedde ispilia.
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