

S'uspia

Sa pattuglia de carabinieri a cavaddu 'it ghirande a caserma, su vorta 'e die, a bellu a bellu, ca 'it chitho. Avian attu unu giru i'*Su Pradu*, dae *Santu Sagustianu*, e essios in *Soriches*, chene vier nudda, e nd'ini in *Leisone*, a passu, lassande pàscherre sos cavaddos i'sas cunettas, a chistione tra issos, duos carabinieri e un'appuntau, cando ana vidu unu tazu 'e roba essinde dae *Sa Monza* a *Buccheddupàstinu*, chind'un'omine ainnantis, unu i'fattu e unu a puleddu, chi, comente ana vidu a issos, si davan a fughire.

Trùvana sos cavaddos e ind'un'urdu nde sunu in mesu 'e sa roba, arrimada accurtzu a su nurache. Sos omines isparios. Accùdini a nde vier unu iscoithande in josso, i'sa malesa. Abba-sciana dae cavaddu e pòmpana sos signos. De Orgosolo, uraos su manzanu, si vidiata. Su puleddu s'it dau a manicare gardu, tottu sudorau e istraccu.

'It unu bellu animale, grassu, cozudu, portante. S'appuntau nde l'est accortziau e l'at carignau.

"Tue ja no' nd'as gurpa eh" li navata "Si fit istadu pro tene, di nde fis abbarradu in bidda" poi s'est pessau "Ma vortzis contas chin chie visi, eh. Si d'iscappo, a l'ichis⁹⁰ a ghirare a domo?" lu dimandavata, e unu carabinieri reddu l'at nau

"De sicuru ghirat a s'istalla, s'appunta'. Tantu est ladinu ch'est animale viddaresu."

Si la ridene a sa pessada e si pilisana a boches e lu jaccarana. S'ainu a sas primas no' nde cheriat mancu intendere de si torrare a ponnere i'fiazu, poi comintzat a iscolladura e iserghet cara a bidda, chi's'appuntau e unu carabinieri i'fattu. S'ateru carabinieri est abbarrau a tentare sa roba.

S'ainu intrat a bidda dae sa *Gruche 'e susu*, ghettat i'*Sa vinza 'e su vicariu*, colat currende i'*su Patiu*, apprettau dae unu frustu 'e

⁹⁰Ichis: s'appuntau est de s'ala 'e Othieri ed eo no' iscio comente iscriere su sonu 'e sa c crasciada chi usana in iscire.

pitzinnos, cara a *su Rosariu*, poi torchet e s'arrimata ainnantis de unu portaleddu. Sas eminas de su vichinadu 'ini tottus i'fora, cando sun arribaos sos carabinieri.

“De ghie est custa jenna?” at dimandau s'appuntau e tzia Rosaria, chi non b'aviat accudiu a si nde torrare a intrare, cando at bidu chi 'ini sos carabinieri:

“Oh” at nau “de unu tziu chi mancat dae meda, nd'est in Frantzà.”

“Eh” at fattu s'appuntau “Mancat dae meda. E ghie l'at como? De ghie est custu poleddu?”

“Nostru no' este” l'at nau tzia Rosaria e poi

“M'iscuset, s'appunta', ca soe ammaniande a prandere, ca mi ghirana dae campagna, luego”

“Ei ei” achiat su carabinieri “Non bi lu gonnochede. Intesos nos semus, sa tzia. Vachimus un'atera prova, dae. L'iscappamus dae caserma.”

E ghiraos sunu a caserma chi'su puleddu a tira. Intregana sos cavaddos a su carabinieri ch'it i'istalla, nd'intrana su puleddu a sa corte, poi lu torrana a jaccarare e su puleddu, lestru che bentu, torrat a s'arrimare ainnantis de su matessi portaleddu, propriu cando 'ini colande duos pitzinneddos chi s'ana cuvau sos tirelasticos in palas, cando si nd'ana vidu sos carabinieri ainnantisi.

“Est Celentano” nde l'est ughiu a unu, unu pitzinnu chi'sos pilos nigheddos che corvu seccaos a s'umberta, una cara 'e grodde, sos ghinuccios issambentaos.

“Ah lu gonnochese” l'at nau s'appuntau.

“Est Celentano” l'at rispostu su pitzinnu “Su puleddu 'e tziu Juvanne Mele”

“Ah de badas fiti chi non bi lu gonnochiada cussa tzia” s'at pesau s'appuntau “Ajode, ajode” e si nde sunu ghiraos a caserma.

“Gollilu vene, mi” l'at nau s'appuntau a su carabinieri “ga gustu no' este unu poleddu 'e fatta, mi'. Gustu est sinnore.”

“Custa vorta est futtiu” At nau su maresciallu, ridendesinde, cando s'appuntau l'at contau su vattu “Eh si, si, signor Mele.

Custa vorta mancu mussegnore di nde vocata. Trattade vene su puleddu.”

E sos carabinieri sind’ana colau su restu ‘e su sero brullande su puleddu, allijandelu, ispertzandelu e ammerandeli proenda, cosa chi s’ainu no’si l’aviat bida mancu in bijone, cando ‘it chi’su mere.

I’su mentres Juvanne Mele ‘it i’su tzilleri ‘e Predu, a irroccos contr’a tottus sos carabinieri de su mundu, cando l’at muttiu sa connada dae sa janna.

“Mira ca ana tentu s’ainu, Juva’, sos carabinieri.” l’at nau sa connada “Est torrau Pauleddu, como como, chi anca los at bidos i’s’istalleda tua, chi’su puleddu a fune. Lu depen aer issunau ed est ghirau a s’istalla”

“Ah uspia malaitta”

“Su pitzinnu li’ l’at nau ch’it tuo, non pessande...”

“Est Celentano s’uspia, no’ su pitzinnu. Vae vae” l’at nau su connadu ridende, ed est torrau a su tzilleri a contare su contu a tottus, seriu seriu.

“Mirade, pitzinnos chi non b’at de s’idare pius mancu ‘e sos de domo. Sos carabinieri ana unu distimonzu ‘e garrigu chi mi nde ghetat a galera, puntore!” at comintzau a narrere a boche arta.

“E chie? Ma abberu? Ma vae? Unu ‘e domo? E chie?”

“S’amicu pius caru, su cumpanzu ‘e cada vardana” achiat Juvanne, sa cara arrennegada, sos occios alluttos puntaos in cara ‘e sos chi v’ini, chi ‘ini comintzande a timere chi carchi limba mala no’ l’aret bestiu in concas cosa pro issos.

“Celentano!” at abbochinau, cando los at bidos mesu mortos “Celentano uspia! Ed eo chi l’appo battisciau propriu pro sa voche! Ma ja lios pass’eo sos cantidos!” e s’est trattesu ridende e bivende.

Sa caserma in bidda ‘it unu palathone anticu, de s’Ottichentos, mannu, a tres pianos, chi’sas istallas i’sutta chi davana a una corte. Sa corte ‘it cunzada dae unu portale uve podiana colare sos camios, ma su gutturu ‘it astrinteddu e bidiana a intro sa cor-

te su locu 'e innantis e su a mur'a mesu. E a muru a mesu istavat tziu Nicola, unu mastru 'e linna, onestu e bonu, chin tres izas circulinas, chi sos Juvannes Meles los timiat a frebbe peri pin-taas e non bi los aviat cherfios in domo sua mancu vestios de oro. Cando at bidu sos carabinieri chi'su puleddu a tira, l'at connotu e 'it uffanu che rucca, séttiu i'sa janna 'e sa butteca, cu-sinde chi'sa surva, chi's'ispau in bucca, e si la cantavata.

"Ja lu sistemana a cussu delinquente, custa vorta. Custa vorta no'si l'ata, as a biere" li navat a sa muzere chi chircavat de l'assamudare "Ah sa làstima! Cuss'assassinu! Arratza 'e distimonzu chi li vocana sos carabinieri!"

Sa muzere e sa izas 'ini assustadas

"Mudu, istaebos mudu. Si bos intendene! A cando ca l'iscies su puddichinu ch'este. Venit e nos irgannat a tottus"

"Eh, lu cherjo viere, in culu a sa caserma." navat su tziu, però chi'sos occios chi li ballavana "Chi non b'attriviti, in domo issoro. Sunu armaos per'issos, perdincibacco!"

E si sunu accataos tottu mortos, cando ana intesu unu toccheddu a sa janna, e non bi resessiana a si nde pesare dae sa cradea, poi tziu Nicola s'est arrennegau

"Ma vade, vade, chi mi sedes pithicande su macchine" lis at nau ed est andau a aperrere "No' at a esser su diavulu" 'it nande, aperende, e si nd'at bidu presentada sa cara 'e Juvanne Mele.

"Oh tziu Nico', buona sera. Buona sera a tottus. Tzia Chische', ite novas? De salute vene, mi parete. Paries galu una pitzinna."

A tziu Nicola non bi li torravat s'alenu. Tzia Chishedda, pius pronta, l'at nau

"Buona sera, Juvanne'. In bidda ses. Pa', dael'una cradea a sedere e cùmbidalu. Sedi, izu me', sedi. Ma solu o chin zente sese?"

Juvanne s'est settiu, ridende.

"So' solu, tzia Chische', non b'at bisonzu 'e cumpanzia pro vennere a domo vostra, chi'su trattamentu ch'amusu. Tzertu chi sos occios de izas vostras sunu periculososo eh...Ma a l'iscies

chi vois sezes vene abberu. E peri tziu Nicola non b'est imbezzande nudda. Eh ja 'ippo una die chene bos viere! E bisatros, Mene', e tue, Juva'? Semper pius bellas. Non bos urana galu?"

Tziu Nicola s'est settiu accurtzu a isse e Mena, sa minore, at bocau su viascu e sas tassas, ridendesinde. A bortas sas minores non bi lu timiana su diavulu.

"No' est ispeciale, Juva', custu vinu, ma, ite cheres? No'nd'at ghirau pacos litros Micheli, e coment'est este."

"Vonu! Vonissimu, tziu Nico'. Ippo tempos chene nde viver vinu vonu gosi!" poi, comente chi seret chistionande chi'sos pius amicos ch'aviat "E bidu ades" lis at nau "bella brulla chi m'an ordiu sos carabinieri o carchi amicu meu? Mi nd'ana piccau su puleddu dae s'istalla e como anca sunu nande chi l'ana accatau in mesu 'e bestiamine mustrencu. Ma a si podete? Eo chin bestiamine mustrencu! Cosas de pitzinnos!"

"Abberu?" at nau tziu Nicola "Ah su tuo est su puleddu ch'ana ghirau a caserma custu vorta 'e die?"

"Eh, est meu abberu. L'ana piccau pro m'ingurpare, sos cainos. E cussu giuda 'e Celentano ghirat a s'istalla cando l'isciappana. Ah be', chie podiat credere?"

"Ah, Celentano si nata?" Sas pitzinnas 'ini a iscacaglios." Celentano l'as postu!"

"Ah! At una voche bellissima" rispondiat Juvanne seriu seriu "menzus de sa 'e su lumene. Ma chi si poniat a cantare chi'sos carabinieri, e avulas nettas, poi, chie su lu podiat pensare? Unu giuda! Ma, naze, tziu Nico', vortzis lu vidies, veru, dae su portellu 'e innantis, si viet a sa corte 'e caserma, veru? Nono? A provamusu a biere? Non bos disturbat, beru, tzia Chische'?"

Artziana, chin tziu Nicola mesu mortu, a sa domo 'e susu e Juvanne s'acciarat a su portellu.

"Ca no' si viet, no, su puleddu, Juva'." L'at nau tziu Nicola "At a esser i's'istalla." e Juvanne l'at dau un'occiada chi l'at assamudau.

"Be', adiosu, tziu Nico'" l'at nau "Ammentae chi sezes dae

meda chene mi viere” e, prima chi a tziu Nicola li seret essiu unu pìulu, ‘it ritzu i’su portellu, at bocau unu vrathu a fora, poi un’anca, ed est ispariù.

Tziu Nicola est torrau a uve ‘ini sas eminas, chene pius sambene in benasa.

“Est intrau a caserma, cussu delinquente! Cessu cessu, ja m’est arvéschia sa die! E fatta, mi’!”

Si nde sunu corcaos a tardu, su sero, pro comente ‘ini abituaos a dormire chitho, ma s’incras ‘ini tottus ischidos cando, mancu vene arvéschiu, est comintzau s’abbolottu in caserma, ca unu carabinieri aviat accatau i’s’istalla a Celentano mortu chi’sa limba in culu.

La spia

La pattuglia dei carabinieri a cavallo stava tornando in caserma, il pomeriggio, lentamente, perché era ancora presto. Avevano perlustrato *su Pradu*, partendo da *Santu Sagustianu*, passando per *Soriches*, senza notare alcunché, e si trovavano ora a *Leisone*, coi cavalli al passo, lasciandoli pascolare nelle cunette, parlando tra loro, due carabinieri e un appuntato, quando videro un gruppo di pecore che andavano da *sa Monza* a *Buccheddupastinu*, un uomo dietro e uno su un asino, i quali, appena li scossero, si diedero alla fuga.

Spronarono i cavalli e in un attimo raggiunsero il gregge, fermo accanto al nuraghe. Gli uomini scomparsi. Fecero in tempo a scorgerne uno in basso, mentre spariva nella macchia. Scesero da cavallo e guardarono i segni delle orecchie. Pecore di Orgosolo. Rubate la mattina, evidentemente. L'asino si era dedicato ai cardi, sudato e sfiatato.

Era un bell'animale, grasso, intatto, robusto. L'appuntato, accostatoglisi, lo carezzò.

"Non è colpa tua, eh" gli diceva "Fosse per te, saresti rimasto in paese" poi rifletté "Ma forse ce lo dici con chi eri, eh. Se ti libero, sai la strada di casa?" gli chiedeva e un carabiniere disse:

"Sicuramente torna alla stalla, appuntato. Si vede che è animale da stalla."

Se la risero per la trovata e presero a urlare per spronare l'asino. L'asino inizialmente non aveva nessuna voglia di rimettersi in viaggio, poi cominciò a correre, scrollando, verso il paese, rincorso dall'appuntato e da un carabiniere. L'altro carabiniere rimase a custodire il gregge.

L'asino entrò in paese da *sa Gruche 'e susu*, scese in *Sa vinza 'e su vicariu*, attraversò correndo *su Patiu*, incitato da un gruppo di ragazzini, verso *su Rosariu*, poi svoltò e si fermò davanti a un portoncino. Le donne del vicinato erano tutte in strada, quando sopraggiunsero i carabinieri.

"Di chi è questa porta?" chiese l'appuntato, e zia Rosaria, che non aveva fatto in tempo a rientrare in casa quando si era accorta dei carabinieri, disse:

"Oh di uno che manca da molto tempo. E' in Francia."

"Sì" disse l'appuntato "Manca da molto. E adesso chi la occupa? A chi appartiene quest'asino?"

"Nostro non è" disse zia Rosaria, poi aggiunse: "Mi scusi, appuntato, ma sto preparando il pranzo. Tra un poco rientrano gli uomini dalla campagna."

"Sì, sì" commentava l'appuntato "Non lo conosce. Ci siamo capiti, la mia donna. Facciamo un'altra prova, dai. Lo liberiamo dalla caserma."

Raggiunsero la caserma tirandosi dietro l'asino. Affidati i cavalli al mozzo di stalla, fecero entrare l'asino nel cortile, poi lo scacciarono nuovamente. L'asino, velocissimo, ritornò a fermarsi davanti allo stesso portoncino, giusto mentre passavano due ragazzetti, che, appena scorsero i carabinieri, nascosero le fionde dietro la schiena.

"E' Celentano" si lasciò sfuggire uno dei due, un ragazzo coi capelli corvini tagliati all'Umberto, un viso furbo, le ginocchia sbucciate.

"Ah lo conosci" gli disse l'appuntato.

"E' Celentano" gli rispose il ragazzo "L'asino di zio Giovanni Mele"

"Ah non era un caso che quella donna non lo conosceva" pensò l'appuntato "Andiamo, andiamo" e tornarono alla caserma.

"Tienilo bene a bada, eh" l'appuntato raccomandò al carabiniere "che questo non è un asino da niente. Questo è un signore."

"Questa volta è fottuto" disse il maresciallo, gongolante, quando l'appuntato gli ebbe raccontato la faccenda "Eh sì, sì, signor Mele. Questa volta neanche il Vescovo ti può togliere d'impaccio. Trattate bene l'asino."

I carabinieri trascorsero la giornata scherzando con l'asino, lasciandolo, pettinandolo e dandogli altro cibo, come l'asino, quando era col padrone, non riusciva manco a sognare.

Nel frattempo, Giovanni Mele era nel bar di Pietro, bestemmiando contro tutti i carabinieri del mondo, quando si senti chiamare dalla cognata ferma sulla porta.

"Bada, Giovanni che i carabinieri hanno acchiappato l'asino" gli disse la cognata "E' rincasato Paolo, or ora, che dice di averli visti davanti alla tua stalla, con l'asino alla corda. Devono averlo sciolto e lui è tornato alla stalla."

"Ah spia maledetta!"

"Il ragazzo l'ha detto ingenuamente che era tuo..."

"Spia è Celentano, non il ragazzo. Vai, vai" le disse il cognato ridendo, e rientrò nel bar a raccontare la cosa a tutti, serissimo.

"Badate, giovanotti, che non ci si può fidare più neanche dei familiari. I carabinieri hanno un testimone d'accusa che mi spedisce in carcere, accidenti!" cominciò a dire ad alta voce.

"E chi? Ma davvero? Ma va'. Un familiare? E chi?"

"L'amico più caro, il compagno di ogni razza" diceva Giovanni, il viso cupo, gli occhi accesi puntati in viso ai presenti, che cominciavano a temere che qualche linguaccia avesse posto a Giovanni dubbi su di loro.

"Celentano!" urlò Giovanni, quando li vide quasi esanimi. "Celentano spia! E pensare che l'ho chiamato così proprio per la voce! Ma glie la faccio passare la voglia di cantare!" e indugiò ancora a ridere e a bere.

La caserma in paese era un grosso caseggiato antico, dell'Ottocento, grande, a tre piani, con le stalle in basso aperte su un cortile. Il cortile era chiuso da un portone largo dove potevano passare i camions, ma il vicolo era strettissimo e dentro il cortile avevano vedute la casa di fronte e quella di fianco. Di fianco abitava Nicola, un falegname, onesto e mite, con tre figlie devotissime, che aveva un terrore folle dei Giovanni Mele anche dipinti e non li avrebbe voluti a casa sua neanche vestiti d'oro. Quando

vide i carabinieri che trainavano l'asino, lo riconobbe e scoppiava di gioia, seduto sull'uscio della bottega, intento a cucire con la lesina, con lo spago in bocca, canticchiando.

"Lo sistemano quel delinquente, questa volta. Questa volta non la fa franca, vedrai" diceva alla moglie che cercava di zittirlo "Ah che peccato! Quell'assassino! Che bel testimone hanno trovato i carabinieri!"

La moglie e le figlie erano spaventate.

"Zitto, stai zitto. Se ti sentono! Menomale lo sai di che piccione si tratta! Viene e ci scanna tutti!"

"Eh, voglio proprio vedere, in culo alla caserma" diceva, però con gli occhi che sbattevano "Non avrà il coraggio, a casa loro. Sono armati anche loro, perbacco!"

Si atterrirono davvero, quando sentirono picchiare alla porta, e non riuscivano ad alzarsi dalla sedia, poi Nicola sbottò:

"Ma andate, andate, che mi state contagiando la follia" disse loro e andò ad aprire "Non sarà il diavolo!" stava dicendo, mentre apriva, e si trovò davanti il viso di Giovanni Mele.

"Oh signor Nicola, buona sera. Buona sera a tutti. Signora Francesca, che novità? Bene di salute, direi. Sembra una ragazzina."

Nicola non riusciva a riprendere a respirare. Francesca, più pronta, disse:

"Buona sera, Giovanni. Sei in paese. Nicola, dagli una sedia e offrigli da bere. Siedi, figlio mio, siedti. Sei solo o con altri?"

Giovanni si sedette ridendo.

"Sono solo, signora, non ho bisogno di compagnia per venire a trovarvi, con l'amicizia che ci lega. Certo che gli occhi delle sue figlie sono pericolosi...Ma sa che lei sta davvero bene. Anche signor Nicola non invecchia minimamente. Da quando non vi vedevo! E voi, Mena, e tu, Giovanna? Sempre più belle. Nessuno si decide a rubarvi?"

Nicola sedette vicino a lui e Mena, la minore, portò bottiglia e bicchieri, ridendo. A volte le piccole del diavolo non avevano paura.

"Non è speciale questo vino, ma, che vuoi? Ne ha portato pochi litri Michele e bisogna accontentarsi."

"Buono! Ottimo, signor Nicola. Non bevevo da tempo un vino così buono!" poi, come stesse parlando ai suoi migliori amici "Avete visto" disse "che razza di scherzo mi hanno preparato i carabinieri o qualche amico mio? Hanno sottratto il mio asino dalla stalla e adesso pare che stiano dicendo che l'hanno trovato con bestie rubate. Ma si può? Io con bestie rubate! Cose da ragazzi!"

"Davvero?" disse Nicola "Ah è tuo l'asino che hanno portato in caserma questo pomeriggio?"

"Sì, è mio davvero. L'hanno preso per incolparmi del furto, i caini. E quel giuda di Celentano torna alla stalla quando lo liberano. Ah be', chi poteva immaginarlo?"

"Ah, si chiama Celentano?" Le ragazze si facevano grasse risate "L'hai chiamato Celentano?"

"Ah! Ha una voce stupenda" rispondeva serissimo Giovanni "più bella di chi gli ha dato il nome. Ma che si dedicasse al canto con i carabinieri, e cantare balle, poi, chi poteva crederlo? Un giuda! Ma, mi dica, signor Nicola forse dalla vostra finestra della facciata si vede dentro il Cortile della caserma. No? Diamo un'occhiata? Non la disturba, signora?"

Salirono, Nicola quasi esanime, alla stanza di sopra e Giovanni si affacciò alla finestra.

"Non si può vedere l'asino" diceva Nicola "Sarà nella stalla" e Giovanni gli dette un'occhiata che lo zitti.

"Bene, arrivederci, signor Nicola" gli disse "Si ricordi che è un pezzo che non ci incontriamo" e, prima che Nicola potesse dire una parola, era in piedi sulla finestra, sparse un braccio, poi una gamba, e scomparve.

Nicola tornò dalle donne pallido, esangue.

"E' entrato in caserma, quel delinquente! Gesù, Gesù, che giornata! Me la sono proprio fatta!"

Andarono a letto tardi, la notte, rispetto alle loro abitudini, ma l'indomani erano svegli tutti quando, alle prime luci dell'alba, cominciò il baccano in caserma, perché un carabiniere aveva trovato nella stalla Celentano ucciso con la lingua in culo.