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S’uspia 
 
Sa pattuglia de carabineris a cavaddu ‘it ghirande a caserma, su 
vorta ‘e die, a bellu a bellu, ca ‘it chitho. Avian attu unu giru 
i’Su Pradu, dae Santu Sagustianu, e essios in Soriches, chene 
vier nudda, e nd’ini in Leisone, a passu, lassande pàschere sos 
cavaddos i’sas cunettas, a chistione tra issos, duos carabineris e 
un’appuntau, cando ana vidu unu tazu ‘e roba essinde dae Sa 
Monza a Buccheddupàstinu, chind’un’omine ainnantis, unu 
i’fattu e unu a puleddu, chi, comente ana vidu a issos, si davan a 
fughire. 
 Trùvana sos cavaddos e ind’un’urdu nde sunu in mesu ‘e sa ro-
ba, arrimada accurtzu a su nurache. Sos omines isparìos. 
Accùdini a nde vier unu iscoithande in josso, i’sa malesa. Abba-
sciana dae cavaddu e pòmpiana sos signos. De Orgosolo, uraos 
su manzanu, si vidìata. Su puleddu s’‘it dau a manicare gardu, 
tottu sudorau e istraccu.  
 ‘It unu bellu animale, grassu, cozudu, portante. S’appuntau nde 
l’est accortziau e l’at carignau. 
 “Tue ja no’ nd’as gurpa eh” li navata “Si fit istadu pro tene, di 
nde fis abbarradu in bidda” poi s’est pessau “Ma vortzis contas 
chin chie visi, eh. Si d’iscappo, a l’ichis90 a ghirare a domo?” lu 
dimandavata, e unu carabinereddu l’at nau 
 “De sicuru ghirat a s’istalla, s’appunta’. Tantu est ladinu ch’est 
animale viddaresu.” 
 Si la ridene a sa pessada e si pilisana a boches e lu jaccarana. 
S’ainu a sas primas no’ nde cherìat mancu intendere de si torrare 
a ponnere i’fiazu, poi comintzat a iscolladura e iserghet cara a 
bidda, chi’s’appuntau e unu carabineri i’fattu. S’ateru carabineri 
est abbarrau a tentare sa roba. 
 S’ainu intrat a bidda dae sa Gruche‘e susu, ghettat i’Sa vinza ‘e 
su vicariu, colat currende i’su Patiu, apprettau dae unu frustu ‘e 

                                                           
90Ichis: s’appuntau est de s’ala ‘e Othieri ed eo no’ iscio comente iscriere su 
sonu ‘e sa c crasciada chi usana in iscire.  
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pitzinnos, cara a su Rosariu, poi torchet e s’arrimata ainnantis de 
unu portaleddu. Sas eminas de su vichinadu ’ini tottus i’fora, 
cando sun arribaos sos carabineris. 
 “De ghie est custa jenna?” at dimandau s’appuntau e tzia Rosa-
ria, chi non b’avìat accudìu a si nde torrare a intrare, cando at 
bidu chi ‘ini sos carabineris: 
 “Oh” at nau “de unu tziu chi mancat dae meda, nd’est in Fran-
tza.” 
 “Eh” at fattu s’appuntau “Mancat dae meda. E ghie l’at como? 
De ghie est custu poleddu?” 
 “Nostru no’ este” l’at nau tzia Rosaria e poi 
 “M’iscuset, s’appunta’, ca soe ammaniande a prandere, ca mi 
ghirana dae campagna, luego” 
 “Ei ei” achìat su carabineri “Non bi lu gonnochede. Intesos nos 
semus, sa tzia. Vachimus un’atera prova, dae. L’iscappamus dae 
caserma.” 
 E ghiraos sunu a caserma chi’su puleddu a tira. Intregana sos 
cavaddos a su carabineri ch’it i’istalla, nd’intrana su puleddu a 
sa corte, poi lu torrana a jaccarare e su puleddu, lestru che bentu, 
torrat a s’arrimare ainnantis de su matessi portaleddu, propriu 
cando ‘ini colande duos pitzinneddos chi s’ana cuvau sos tirela-
sticos in palas, cando si nd’ana vidu sos carabineris ainnantisi. 
 “Est Celentano” nde l’est ughìu a unu, unu pitzinnu chi’sos pi-
los nigheddos che corvu seccaos a s’umberta, una cara ‘e grod-
de, sos ghinuccios issambentaos. 
 “Ah lu gonnochese” l’at nau s’appuntau. 
 “Est Celentano” l’at rispostu su pitzinnu “Su puleddu ‘e tziu 
Juvanne Mele” 
 “Ah de badas fiti chi non bi lu gonnochiada cussa tzia” s’at pes-
sau s’appuntau  “Ajode, ajode” e si nde sunu ghiraos a caserma. 
 “Gollilu vene, mi’” l’at nau s’appuntau a su carabineri “ga gu-
stu no’ este unu poleddu ‘e fatta, mi’. Gustu est sinnore.” 
 “Custa vorta est futtìu” At nau su maresciallu, ridendesinde, 
cando s’appuntau l’at contau su vattu “Eh si, si, signor Mele. 
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Custa vorta mancu mussegnore di nde vocata. Trattade vene su 
puleddu.” 
 E sos carabineris sind’ana colau su restu ‘e su sero brullande su 
puleddu, allijandelu, ispertzandelu e ammerandeli proenda, cosa 
chi s’ainu no’si l’avìat bida mancu in bijone, cando ‘it chi’su 
mere. 
 I’su mentres Juvanne Mele ‘it i’su tzilleri ‘e Predu, a irroccos 
contr’a tottus sos carabineris de su mundu, cando l’at muttìu sa 
connada dae sa janna. 
 “Mira ca ana tentu s’ainu, Juva’, sos carabinerisi.” l’at nau sa 
connada “Est torrau Pauleddu, como como, chi anca los at bidos 
i’s’istalledda tua, chi’su puleddu a fune. Lu depen aer issunau ed 
est ghirau a s’istalla” 
 “Ah uspìa malaitta” 
 “Su pitzinnu li’ l’at nau ch’it tuo, non pessande...” 
 “Est Celentano s’uspia, no’ su pitzinnu. Vae vae” l’at nau su 
connadu ridende, ed est torrau a su tzilleri a contare su contu a 
tottus, seriu seriu. 
 “Mirade, pitzinnos chi non b’at de s’idare pius mancu ‘e sos de 
domo. Sos carabinerisi ana unu distimonzu ‘e garrigu chi mi nde 
ghettat a galera, puntore!” at comintzau a narrere a boche arta. 
 “E chie? Ma abberu? Ma vae? Unu ‘e domo? E chie?” 
 “S’amicu pius caru, su cumpanzu ‘e cada vardana” achìat Ju-
vanne, sa cara arrennegada, sos occios alluttos puntaos in cara ‘e 
sos chi v’‘ini, chi ‘ini comintzande a timere chi carchi limba ma-
la no’ l’aret bestìu in concas cosa pro issos.  
 “Celentano!” at abbochinau, cando los at bidos mesu mortos 
“Celentano uspia! Ed eo chi l’appo battisciau propriu pro sa vo-
che! Ma ja lìos pass’eo sos càntidos!” e s’est trattesu ridende e 
bivende. 
 Sa caserma in bidda ‘it unu palathone anticu, de s’Ottichentos, 
mannu, a tres pianos, chi’sas istallas i’sutta chi davana a una 
corte. Sa corte ‘it cunzada dae unu portale uve podìana colare 
sos camios, ma su gutturu ‘it astrinteddu e bidìana a intro sa cor-
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te su locu ‘e innantis e su a mur’a mesu. E a muru a mesu istavat 
tziu Nicola, unu mastru ‘e linna, onestu e bonu, chin tres izas 
circulinas, chi sos Juvannes Meles los timìat a frebbe peri pin-
taos e non bi los avìat cherfios in domo sua mancu vestìos de 
oro. Cando at bidu sos carabineris chi’su puleddu a tira, l’at 
connotu e ‘it uffanu che rucca, séttiu i’sa janna ‘e sa butteca, cu-
sinde chi’sa surva, chi’s’ispau in bucca, e si la cantavata. 
 “Ja lu sistemana a cussu delinquente, custa vorta. Custa vorta 
no’si l’ata, as a biere” li navat a sa muzere chi chircavat de 
l’assamudare “Ah sa làstima! Cuss’assassinu! Arratza ‘e disti-
monzu chi li vocana sos carabineris!” 
 Sa muzere e sa izas ‘ini assustadas 
 “Mudu, istaebos mudu. Si bos intendene! A cando ca l’iscìes su 
puddichinu ch’este. Venit e nos irgannat a tottus” 
 “Eh, lu cherjo viere, in culu a sa caserma.” navat su tziu, però 
chi’sos occios chi li ballavana “Chi non b’attriviti, in domo isso-
ro. Sunu armaos per’issos, perdincibacco!” 
  E si sunu accataos tottu mortos, cando ana intesu unu tocched-
du a sa janna, e non bi resessìana a si nde pesare dae sa cradea, 
poi tziu Nicola s’est arrennegau 
 “Ma vade, vade, chi mi sedes pithicande su macchine” lis at nau 
ed est andau a aperrere “No’ at a esser su diavulu” ‘it nande, 
aperende, e si nd’at bidu presentada sa cara ‘e Juvanne Mele. 
 “Oh tziu Nico’, buona sera. Buona sera a tottus. Tzia Chische’, 
ite novas? De salude vene, mi parete. Parìes galu una pitzinna.” 
  A tziu Nicola non bi li torravat s’alenu. Tzia Chischedda, pius 
pronta, l’at nau 
  “Buona sera, Juvanne’. In bidda ses. Pa’, dael’una cradea a se-
dere e cùmbidalu. Sedi, izu me’, sedi. Ma solu o chin zente se-
se?” 
  Juvanne s’est settiu, ridende. 
  “So’ solu, tzia Chische’, non b’at bisonzu ‘e cumpanzìa pro 
vennere a domo vostra, chi’su trattamentu ch’amusu. Tzertu chi 
sos occios de izas vostras sunu periculososo eh...Ma a l’iscìes 
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chi vois sezes vene abberu. E peri tziu Nicola non b’est imbe-
tzande nudda. Eh ja ‘ippo una die chene bos viere! E bisatros, 
Mene’, e tue, Juva’? Semper pius bellas. Non bos urana galu?” 
 Tziu Nicola s’est settiu accurtzu a isse e Mena, sa minore, at 
bocau su viascu e sas tassas, ridendesinde. A bortas sas minores 
non bi lu timìana su diavulu. 
 “No’ est ispeciale, Juva’, custu vinu, ma, ite cheres? No’nd’at 
ghirau pacos litros Micheli, e coment’est este.” 
 “Vonu! Vonissimu, tziu Nico’. Ippo tempos chene nde viver 
vinu vonu gosi!” poi, comente chi seret chistionande chi’sos 
pius amicos ch’avìat “E bidu ades” lis at nau “bella brulla chi 
m’an ordìu sos carabineris o carchi amicu meu? Mi nd’ana pic-
cau su puleddu dae s’istalla e como anca sunu nande chi l’ana 
accatau in mesu ‘e bestiamine mustrencu. Ma a si podete? Eo 
chin bestiamine mustrencu! Cosas de pitzinnos!” 
 “Abberu?” at nau tziu Nicola “Ah su tuo est su puleddu ch’ana 
ghirau a caserma custu vorta ‘e die?” 
 “Eh, est meu abberu. L’ana piccau pro m’ingurpare, sos cainos. 
E cussu giuda ‘e Celentano ghirat a s’istalla cando l’isciappana. 
Ah be’, chie podìat credere?” 
 “Ah, Celentano si nata?” Sas pitzinnas ‘ini a iscacaglios.” Ce-
lentano l’as postu!” 
 “Ah! At una voche bellissima” rispondìat Juvanne seriu seriu 
“menzus de sa ‘e su lumene. Ma chi si ponìat a cantare chi’sos 
carabinerisi, e avulas nettas, poi, chie su lu podìat pessare? Unu 
giuda! Ma, naze, tziu Nico’, vortzis lu vidìes, veru, dae su por-
tellu ‘e innantis, si viet a sa corte ‘e caserma, veru? Nono? A 
provamusu a biere? Non bos disturbat, beru, tzia Chische’?” 
 Artziana, chin tziu Nicola mesu mortu, a sa domo ‘e susu e Ju-
vanne s’acciarat a su portellu.  
 “Ca no’ si viet, no, su puleddu, Juva’.” L’at nau tziu Nicola “At 
a esser i’s’istalla.” e Juvanne l’at dau un’occiada chi l’at assa-
mudau. 
 “Be’, adiosu, tziu Nico’” l’at nau “Ammentae chi sezes dae 
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meda chene mi viere” e, prima chi a tziu Nicola li seret essìu 
unu pìulu, ‘it ritzu i’su portellu, at bocau unu vrathu a fora, poi 
un’anca, ed est isparìu. 
 Tziu Nicola est torrau a uve ‘ini sas eminas, chene pius sambe-
ne in benasa.  
 “Est intrau a caserma, cussu delinquente! Cessu cessu, ja m’est 
arvéschia sa die! E fatta, mi’!” 
  Si nde sunu corcaos a tardu, su sero, pro comente ’ini abituaos 
a dormire chitho, ma s’incras ‘ini tottus ischidos cando, mancu 
vene arvéschiu, est comintzau s’abbolottu in caserma, ca unu ca-
rabineri avìat accatau i’s’istalla a Celentano mortu chi’sa limba 
in culu.   
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La spia 
 
La pattuglia dei carabinieri a cavallo stava tornando in caserma, 
il pomeriggio, lentamente, perché era ancora presto. Avevano 
perlustrato su Pradu, partendo da Santu Sagustianu, passando 
per Soriches, senza notare alcunché, e si trovavano ora a Leiso-
ne, coi cavalli al passo, lasciandoli pascolare nelle cunette, par-
lando tra loro, due carabinieri e un appuntato, quando videro un 
gruppo di pecore che andavano da sa Monza a Buccheddupasti-
nu, un uomo dietro e uno su un asino, i quali, appena li scorsero, 
si diedero alla fuga. 
 Spronarono i cavalli e in un attimo raggiunsero il gregge, fermo 
accanto al nuraghe. Gli uomini scomparsi. Fecero in tempo a 
scorgerne uno in basso, mentre spariva nella macchia. Scesero 
da cavallo e guardarono i segni delle orecchie. Pecore di Orgo-
solo. Rubate la mattina, evidentemente. L'asino si era dedicato ai 
cardi, sudato e sfiatato. 
Era un bell'animale, grasso, intatto, robusto. L'appuntato, acco-
statoglisi, lo carezzò. 
"Non è colpa tua, eh" gli diceva "Fosse per te, saresti rimasto in 
paese" poi rifletté "Ma forse ce lo dici con chi eri, eh. Se ti libe-
ro, sai la strada di casa?" gli chiedeva e un carabiniere disse: 
"Sicuramente torna alla stalla, appuntato. Si vede che è animale 
da stalla." 
Se la risero per la trovata e presero a urlare per spronare l'asino. 
L'asino inizialmente non aveva nessuna voglia di rimettersi in 
viaggio, poi cominciò a correre, scrollando, verso il paese, rin-
corso dall'appuntato e da un carabiniere. L'altro carabiniere ri-
mase a custodire il gregge. 
L'asino entrò in paese da sa Gruche 'e susu, scese in Sa vinza 'e 
su vicariu, attraversò correndo su Patiu, incitato da un gruppo di 
ragazzini, verso su Rosariu, poi svoltò e si fermò davanti a un 
portoncino. Le donne del vicinato erano tutte in strada, quando 
sopraggiunsero i carabinieri. 



 

 

 

113

"Di chi è questa porta?" chiese l'appuntato, e zia Rosaria, che 
non aveva fatto in tempo a rientrare in casa quando si era accor-
ta dei carabinieri, disse: 
"Oh di uno che manca da molto tempo. E' in Francia." 
"Si" disse l'appuntato "Manca da molto. E adesso chi la occupa? 
A chi appartiene quest'asino?" 
"Nostro non è" disse zia Rosaria, poi aggiunse: "Mi scusi, ap-
puntato, ma sto preparando il pranzo. Tra un poco rientrano gli 
uomini dalla campagna." 
"Si, si" commentava l'appuntato "Non lo conosce. Ci siamo ca-
piti, la mia donna. Facciamo un'altra prova, dai. Lo liberiamo 
dalla caserma." 
Raggiunsero la caserma tirandosi dietro l'asino. Affidati i cavalli 
al mozzo di stalla, fecero entrare l'asino nel cortile, poi lo scac-
ciarono nuovamente. L'asino, velocissimo, ritornò a fermarsi 
davanti allo stesso portoncino, giusto mentre passavano due ra-
gazzetti, che, appena scorsero i carabinieri, nascosero le fionde 
dietro la schiena. 
"E' Celentano" si lasciò sfuggire uno dei due, un ragazzo coi ca-
pelli corvini tagliati all'Umberto, un viso furbo, le ginocchia 
sbucciate. 
"Ah lo conosci" gli disse l'appuntato. 
"E' Celentano" gli rispose il ragazzo "L'asino di zio Giovanni 
Mele" 
"Ah non era un caso che quella donna non lo conosceva" pensò 
l'appuntato "Andiamo, andiamo" e tornarono alla caserma. 
"Tienilo bene a bada, eh" l'appuntato raccomandò al carabiniere 
"che questo non è un asino da niente. Questo è un signore." 
"Questa volta è fottuto" disse il maresciallo, gongolante, quando 
l'appuntato gli ebbe raccontato la faccenda "Eh si, si, signor Me-
le. Questa volta neanche il Vescovo ti può togliere d'impaccio. 
Trattate bene l'asino." 
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I carabinieri trascorsero la giornata scherzando con l'asino, li-
sciandolo, pettinandolo e dandogli altro cibo, come l'asino, 
quando era col padrone, non riusciva manco a sognare. 
Nel frattempo, Giovanni Mele era nel bar di Pietro, bestem-
miando contro tutti i carabinieri del mondo, quando si sentì 
chiamare dalla cognata ferma sulla porta. 
"Bada, Giovanni che i carabinieri hanno acchiappato l'asino" gli 
disse la cognata "E' rincasato Paolo, or ora, che dice di averli vi-
sti davanti alla tua stalla, con l'asino alla corda. Devono averlo 
sciolto e lui è tornato alla stalla." 
"Ah spia maledetta!" 
"Il ragazzo l'ha detto ingenuamente che era tuo..." 
"Spia è Celentano, non il ragazzo. Vai, vai" le disse il cognato 
ridendo, e rientrò nel bar a raccontare la cosa a tutti, serissimo. 
"Badate, giovanotti, che non ci si può fidare più neanche dei fa-
miliari. I carabinieri hanno un testimone d'accusa che mi spedi-
sce in carcere, accidenti!" cominciò a dire ad alta voce. 
"E chi? Ma davvero? Ma va'. Un familiare? E chi?" 
"L'amico più caro, il compagno di ogni razzia" diceva Giovanni, 
il viso cupo, gli occhi accesi puntati in viso ai presenti, che co-
minciavano a temere che qualche linguaccia avesse posto a Gio-
vanni dubbi su di loro. 
"Celentano!" urlò Giovanni, quando li vide quasi esanimi. "Ce-
lentano spia! E pensare che l'ho chiamato così proprio per la vo-
ce! Ma glie la faccio passare la voglia di cantare!" e indugiò an-
cora a ridere e a bere. 
La caserma in paese era un grosso caseggiato antico, dell'Otto-
cento, grande, a tre piani, con le stalle in basso aperte su un cor-
tile. Il cortile era chiuso da un portone largo dove potevano pas-
sare i camions, ma il vicolo era strettissimo e dentro il cortile 
avevano vedute la casa di fonte e quella di fianco. Di fianco abi-
tava Nicola, un falegname, onesto e mite, con tre figlie devotis-
sime, che aveva un terrore folle dei Giovanni Mele anche dipinti 
e non li avrebbe voluti a casa sua neanche vestiti d'oro. Quando 
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vide i carabinieri che trainavano l'asino, lo riconobbe e scoppia-
va di gioia, seduto sull'uscio della bottega, intento a cucire con 
la lesina, con lo spago in bocca, canticchiando. 
"Lo sistemano quel delinquente, questa volta. Questa volta non 
la fa franca, vedrai" diceva alla moglie che cercava di zittirlo 
"Ah che peccato! Quell'assassino! Che bel testimone hanno tro-
vato i carabinieri!" 
La moglie e le figlie erano spaventate. 
"Zitto, stai zitto. Se ti sentono! Menomale lo sai di che piccione 
si tratta! Viene e ci scanna tutti!" 
"Eh, voglio proprio vedere, in culo alla caserma" diceva, però 
con gli occhi che sbattevano "Non avrà il coraggio, a casa loro. 
Sono armati anche loro, perbacco!" 
Si atterrirono davvero, quando sentirono picchiare alla porta, e 
non riuscivano ad alzarsi dalla sedia, poi Nicola sbottò: 
"Ma andate, andate, che mi state contagiando la follia" disse loro 
e andò ad aprire "Non sarà il diavolo!" stava dicendo, mentre 
apriva, e si trovò davanti il viso di Giovanni Mele. 
"Oh signor Nicola, buona sera. Buona sera a tutti. Signora Fran-
cesca, che novità? Bene di salute, direi. Sembra una ragazzina." 
Nicola non riusciva a riprendere a respirare. Francesca, più 
pronta, disse: 
"Buona sera, Giovanni. Sei in paese. Nicola, dagli una sedia e 
offrigli da bere. Siedi, figlio mio, siedi. Sei solo o con altri?" 
Giovanni si sedette ridendo. 
"Sono solo, signora, non ho bisogno di compagnia per venire a 
trovarvi, con l'amicizia che ci lega. Certo che gli occhi delle sue 
figlie sono pericolosi...Ma sa che lei sta davvero bene. Anche 
signor Nicola non invecchia minimamente. Da quando non vi 
vedevo! E voi, Mena, e tu, Giovanna? Sempre più belle. Nessu-
no si decide a rubarvi?" 
Nicola sedette vicino a lui e Mena, la minore, portò bottiglia e 
bicchieri, ridendo. A volte le piccole del diavolo non avevano 
paura. 
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"Non è speciale questo vino, ma, che vuoi? Ne ha portato pochi 
litri Michele e bisogna accontentarsi." 
"Buono! Ottimo, signor Nicola. Non bevevo da tempo un vino 
così buono!" poi, come stesse parlando ai suoi migliori amici 
"Avete visto" disse "che razza di scherzo mi hanno preparato i 
carabinieri o qualche amico mio? Hanno sottratto il mio asino 
dalla stalla e adesso pare che stiano dicendo che l'hanno trovato 
con bestie rubate. Ma si può? Io con bestie rubate! Cose da ra-
gazzi!" 
"Davvero?" disse Nicola "Ah è tuo l'asino che hanno portato in 
caserma questo pomeriggio?" 
"Si, è mio davvero. L'hanno preso per incolparmi del furto, i 
caini. E quel giuda di Celentano torna alla stalla quando lo libe-
rano. Ah be', chi poteva immaginarlo?" 
"Ah, si chiama Celentano?" Le ragazze si facevano grasse risate 
"L'hai chiamato Celentano?" 
"Ah! Ha una voce stupenda" rispondeva serissimo Giovanni 
"più bella di chi gli ha dato il nome. Ma che si dedicasse al can-
to con i carabinieri, e cantare balle, poi, chi poteva crederlo? Un 
giuda! Ma, mi dica, signor Nicola forse dalla vostra finestra del-
la facciata si vede dentro il Cortile della caserma. No? Diamo 
un'occhiata? Non la disturba, signora?" 
Salirono, Nicola quasi esanime, alla stanza di sopra e Giovanni 
si affacciò alla finestra. 
"Nn si può vedere l'asino" diceva Nicola" Sarà nella stalla" e 
Giovanni gli dette un'occhiata che lo zittì. 
"Bene, arrivederci, signor Nicola" gli disse "Si ricordi che è un 
pezzo che non ci incontriamo" e, prima che Nicola potesse dire 
una parola, era in piedi sulla finestra, sporse un braccio, poi una 
gamba, e scomparve. 
Nicola tornò dalle donne pallido, esangue. 
"E' entrato in caserma, quel delinquente! Gesù, Gesù, che gior-
nata! Me la sono proprio fatta!" 
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Andarono a letto tardi, la notte, rispetto alle loro abitudini, ma 
l'indomani erano svegli tutti quando, alle prime luci dell'alba, 
cominciò il baccano in caserma, perché un carabiniere aveva 
trovato nella stalla Celentano ucciso con la lingua in culo.  


